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Lenea de lecturá 


A te intreba dacá a trecut sau nu vremea literaturii poate 
însemna alunecarea într-o retorică gratuită. Într-un clişeu care nu 
se mai termină. A nu-ţi pune o asemenea întrebare, sau întrebări 
legate de o asemenea temă, însemnă a fi prizonierul unei inocente 
gratuite. Chestionarea continuă a drumului literaturii ţine de 
ep 1 or ene matana condiția însăşi a literaturii, a creației în sine. Înaintarea literaturii 

^ printr-un secol sau altul înregistrează poticneli, care trebuie 
cunoscute şi, desigur, înţelese şi surmontate. Discursul analizei se 
încarcă şi el de suficiente, dar asta nu însemnă că trebuie ocolit. 

A spune că oamenii nu mai citesc (literatură), că literatura 
nu mai interesează pare să fie o modă, poate o boală, expresia 
unei psihoze ce îi cuprinde pe scriitori, pe potenţialii cititori, pe 
toată lumea care aduce vorba despre cărți. Din mijlocul acestei 
psihoze, scriitorii încearcă să iasă totuşi la lumină, şi asta o fac tot 
prin scris. Răzbesc ei oare? Întrebarea rămîne în suspensie. 

Există o serie de criterii care te duc cu gîndul la scăderea 
impactului scrisului: minima recunoaştere socială a scriitorului, 
retributie aproape inexistentă pentru cei care scriu (într-o lume 
unde totul se cuantifică în valori financiare), îndepărtarea şcolii 
de literatură, asaltul mediocritátii asupra domeniilor literare şi 
confuzia valorilor, lupta inegală (sau pierdută?) a comunicării 
literare cu comunicarea TV sau prin Internet, ca şi multe altele..., 
toate acestea cuprinse într-o viziune sumbră generală, a societăţii, 
care se răsfrînge şi asupra scriitorului şi treptat se imprimă în 
scris. Tema nimicului nu e doar o temă literară ci şi una de viață 
şi nu mai ştii care e primordială, cît este profunzime şi cît reflexe 
epidermice, culese din comportamente gratuite. 

Şi totuşi, în acest univers al deceptiei se publică din ce în ce 
mai multe si mai diverse cárti, in conditii grafice din ce in ce mai 
bune, sprijinite de o difuzare din ce in ce mai rapidá (grevatá insá 
de tot felul de blocaje), prin forme de promovare cit se poate de 
variate. Ín fostele tári comuniste, deci si (mai ales) la noi, 
libertatea de expresie (recuceritá pe drept si beneficá) a devenit 
însă náucitoare. S-a publicat şi se publică orice si de toate!... 
Peste scriitori şi cititori s-au revărsat 


valuri şi valuri de mediocritate edito- Editorial 
rială (cărţi şi publicaţii), capodopere şi 


opere de toată stima plutind într-o masă 
incertă şi nu prea bine mirositoare de contrafaceri (gamă 
uluitoare), kitschuri, pornografie etc. etc. Trebuie să fii foarte 
puternic pentru a face față acestei ameninţări. Dar cum să fii 
puternic, cînd omul este copleşit de vremi? 

Scăpat de cenzura antedecembristă şi de „spiritul de pru- 
dentá", cititorul (virtual?) a devenit mai relaxat. A început să 
recepteze „literatura” cu un spirit critic slăbit. Tentaţia „noului 
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necenzurat” a cîştigat şi ea teren in compor- 
tamentul de lecturá al cititorului. Critica 
literară — în epocă — a renunţat şi ea la o serie 
de arme si de soldati. lată, pregătit treptat, 
orizontul de aşteptări in care şi-a făcut loc 
lenea de lectură. Aceasta a cîştigat tot mai 
mult teren în şcoală. Pedagogiile au simţit-o 
si, meschine într-un anume fel, au ascuns-o 
sub preşul unor metodici de predare „reforma- 
toare”, ce au mistificat condiția literaturii 
(române) în şcoală. Scriitorii n-au reacţionat şi 
nu reacționează, din lipsă de ştiinţă, de elan, 
de motivaţie, de perspectivă, învinşi şi ei de 
metodica nonactiunii. latá-ne prinşi într-o 
situație lipsită de privilegii sau chiar de 
perspectivă. Dar lucrurile nu se opresc aici. 

Literatura iese în lume prin edituri- 
tipografii şi librării, biblioteci, prin sălile de 
lectură, reviste, televiziune şi internet... Dacă 
editurile şi tipografiile sau chiar librăriile se 
descurcă — în privinţa iesirii în lume — 
printr-un demers preponderent privat, biblio- 
tecile, lecturile publice (cu tot ce tin de ele), 
revistele literare sunt legate de bugetul de stat. 
Aici interesele si mecanismele nu functio- 
neazá tocmai fericit. Bibliotecile nu sunt 
alimentate constant cu cărți, mai ales cele din 
mediul rural, unde tema aceasta este aproape 
uitatá, lecturile publice (cu simpozioane, co- 
locvii...) merg cum merg, cît despre revistele 
literare, soarta lor este ingrată, cum s-a văzut 
în perioada ultimului schimb de ani. Chiar şi 
bunele intenţii cunosc disfuncţii neaşteptate. 
Mecanismele de finanţare sunt complicate şi 
rigide, iar scriitorii, care fac revistele, nu se 
pricep la birocratie şi finanțe. Ca atare 
expansiunea în spaţiul public a literaturii pe 
aceste căi este mereu subminată, cu sau fără 
intenţie, cu sau fără ignorarea realităţii sau/ şi 
a necesităţii. Cu televiziunea şi internetul este 
o altă poveste. 

De-a lungul timpului, literatura a avut 
nişte emoţii, poate nişte probleme, cu cinema- 
tografia, televiziunea sau, mai nou, internetul. 
Timpul a dovedit că, pentru literatură, filmul 
nu (mai) este o ameninţare. Dimpotrivă, se 
potenteazá reciproc. Relaţia cu televiziunea e 
în desfăşurare şi discutabilă. Televiziunea — în 
relaţie cu literatura — este percepută ca un 
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actor care ignoră literatura. Este grav cînd ne 
gindim că literatura este o „entitate” veche (nu 
„învechită”) şi consistentă, cu un enorm 
potenţial de rezistenţă în timp. Între literatură 
şi televiziune n-ar trebui să existe dispute. 
Acestea sînt „naturi” diferite: literatura este un 
instrument/ o formă de comunicare, literatura 
este comunicare în sine, un organism cu un 
metabolism specific, cu funcții osmotice 
fundamentale. 

„Bătălia” profundă dintre literatură si 
televiziune se duce (încă) pe două direcţii 
principale: audienţă şi discurs public (al 
realității şi al vieţii). Ahtiată de audienţă 
(audienţă pe care, fie şi în domeniul ştirilor, 
scriitorul o invidiază tacit), televiziunea igno- 
ră literatura ca „temă” şi, în acelaşi timp, mai 
grav, falsificá şi dezechilibrează criteriile 
calității şi, mai mult, ale culturii. Interesată de 
audienţă, televiziunea lărgeşte sfera de interes 
şi receptare prin continua diminuare a 
exigentei şi a orizontului cultural al masei de 
receptori, ceea ce literatura nu poate să 
accepte. Cultivă ignoranta şi lenea culturală 
specifică receptorilor mai puţin educati. 
Ignoră cultul educaţiei. În acelaşi timp goleste 
de sens discursul public, pe care l-am putea 
percepe ca un „logos” referential şi generic, 
generator de bună aşezare a omului in lume, 
îndepărtează mereu fiinţa de sine, în vreme ce 
literatura este o continuă întrupare a realităţii 
în expresie, re-semantizare a discursului 
public, ce încearcă să dea coerenţă fiinţei şi 
lumii. A fi mai... popular nu înseamnă că eşti 
mai puternic sau mai... necesar, mai „legitim” 
în faţă instanţelor fiinţei. Cît despre internet în 
raport cu literatura, aici lucrurile se derulează 
încă în ceaţă, neclare, manifestarea medio- 
crităţii nu are oprelişte critică, lenea „exe- 
getică”, de receptare a realității, fiind încă 
grea, într-un, totuşi, univers promițător. 

Literatura — una dintre cele mai libere 
arte, in spirit — nu-şi poate ignora condiția. 
Trebuie sá lupte pentru conditia ei. Trebuie sá 
lupte chiar cu lenea de lecturá, care, azi, este o 
boalá cu facilitáti de contaminare. Statul nu 
trebuie să fie leneş în a-şi respecta scriitorii... 
Trebuie, prin instituţiile de profil, să le citeas- 
că foarte bine rolul. Chiar dacă, glumind, am 
zice că... unde-i lene nu-i tocmeală. 


Romanul - un puzzle semantic 


Pátrunderea in epica romanului Cafe- 
neaua Pas-Parol devine sinonimá cu pátrun- 
derea intr-un labirint cu multiple oglinzi. 
Aventura" aceasta incită nu numai prin 
compoziţie, ci si prin ,intriga" pul- 
verizatá in multiple planuri si prin 
plasticitatea imagisticá de o mare 
complexitate. 

Íntelegem că întâmplă- 
rile sunt plasate în preajma 
celui de-al doilea război 
mondial, într-un târg prăfuit 
de provincie, unde doar ca- 
lea ferată mai scoate lumea 
din inerție, trecând nu numai 
prin mijlocul oraşului, ci şi 
prn mijlocul cimitirului. 
Personajele, bizare în cea 
mai mare parte, lipsite de con- 
sistentá si fără o individualitate 
bine conturatá, se incheagá mai 
mult cu ajutorul imaginatiei citito- 
rului, devenind „personaje lectori- 
ale”, printre acestea dizolvându-se derutant şi 
personajul narator. Prezentul se combină ale- 
atoriu cu trecutul într-o sincronie ce implică o 
viziune fragmentară, iar frontiera între fan- 
tasme şi realitate se estompează, personajele 
se transformă în fantoşe prinse în capcana 
timpului, scenele par a fi aceleaşi, de aici 
senzaţia că bruioanele narative oferite cu par- 
cimonie de autor sunt în realitate experiențe 
textualiste din ce în ce mai mult autorefe- 
rentiale. 

Sensul este pulverizat la maxim in 
momentul in care constatám cá personajele 
(cele mai multe dintre ele) se aseamáná prin 
ceva: locuiesc cu chirie in sordida pensiune a 
lui Buraga. O lume de artişti şi intelectuali 
rătăciți aici, pe care Manase Hamburda 
(individ fără adâncime, care nu-şi finalizează 
aproape niciodată actele iniţiate, preşedinte de 
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tribunal căruia îi place să bea voiniceşte) 
doreşte să-i adune într-o Societate a inte- 
lectualilor a cărei adunare de constituire va 
eşua însă într-o petrecere vulgară, cu dans şi 
betii apocaliptice, la care au „aderat” în 
final oameni de toata mâna. 

În acest timp decadent, 
locuind tot la pensiunea lui 
Buraga, trăieşte şi pictorul de 
biserici Epaminonda Bucev- 
schi. Apariţia sa în roman nu 
poate fi calificată ca un ana- 
cronism deoarece, conform 
tehnicilor postmoderne, lu- 
mea devine ficțiune, iar re- 
alul şi imaginarul se combină 
într-un univers de consistenţa 
unui aliaj ciudat, dilatat pe 
câteva sute de pagini. Eşan- 
toane din jurnalul ţinut de 
pictor sunt inserate în manieră 
intertextuală în substanţa roma- 
nului. Aflăm de aici că e obsedat de 
imaginea mâinilor (nu poate termina pictura la 
care acum lucrează într-o altă biserică, de- 
oarece se opreşte 
îndelung, într-o 
meditație inhibi- 
toare, asupra mái- 
nilor) si de plim- 
bárile tot mai lungi 
peste un pod, timp 
in care intrá in 
competiție invo- 
luntará cu un personaj nevázut si necunoscut, 
o prezență aproape irealá materialiceste, 
halucinantă. 

Viziunea carnavalescá şi intertextuali- 
tatea apar, metaforic, şi în imaginea Bisericii 
vândute, pictată de Epaminonda Bucevschi, 
dar care a fost demontată şi apoi montată din 
nou, la voia hazardului, într-o geometrizare 


E prima zi a lumii 
şi sunt silit să fac 


Din ce-oi putea, în 
pripá, şi cerul si 
pămîntul... 
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cubistá, proteicá si metamorficá, fárá subiect 
şi fără semnificaţie din punct de vedere al 
logicii umane. Ca trásáturá comuná, a tuturor 
paginilor este atmosfera bizará, adesea supra- 
naturală, care planeazá învăluind cititorul 
într-un val al fantasmagoriei din care e greu a 
se desprinde dacă avem în vedere finalul 
incert al textelor şi, 
de aici, multitudinea 


MATEI soluţiilor posibile. 
ISN IEC Apelând la tehnica 
^ prozei polifonice, 


Cafeneaua 
Pas-Parol 


Matei Vişniec eli- 
mină claritatea con- 
ventionalá a tradi- 
tionalistilor, iar de- 
marcatia textualism/ 
microrealism trece 
prin miezul scrie- 
rilor sale, neutrali- 
zándu-se prin tehni- 
ca de puzzle seman- 
tic şi formal. Narati- 
unea se pulverizeazá 
sau rămâne sporadicá, vagă, intermitentă, 
aparent lipsită de teleologie, şi are ca urmare 
indeterminarea, fragmentarismul, oralitatea şi 
ludismul, descoperind în repetate rânduri 
disponibilitatea de a privi lumea din perspec- 
tiva neantului. 

Un alt personaj straniu al pensiunii este 
Mihail lorca, un individ scăpătat care îşi 
cultivă cu cinism propria ratare, reîntors de la 
Paris, cu case de vândut sau închiriate (rămase 
de la tatăl său decedat, al cărui mormânt nu 
are voinţă suficientă pentru a reuşi să-l vadă 
măcar), obsedat de-a lungul romanului de 
senzaţia tot mai acută că prin apropiere există 
un mort. Aflăm apoi că şi-a ,,confectionat" un 
mort, că în viziunea sa unele străzi şi locuri 
ale oraşului alcătuiesc trupul „mortului” pe 
care îl detecta pretutindeni. Personajul şi 
„întâmplările” pâsloase în care este angrenat 
pendulează între un regim al realului 
nelămurit şi un regim al imaginarului de o 
vastă întindere, anulând adesea graniţa fragilă 
dintre vis şi realitate. Imaginile descompuse şi 
recompuse haotic ale Bisericii vândute pre- 
cum şi imaginea „mortului? presimtit de 
Mihail lorca devin sinonime cu accesul în 
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text, însemnând totodată locul „nul” (despre 
care vorbeşte Marin Mincu) în jurul căruia 
avem libertatea de a construi o infinitate de 
posibilități interpretative. 

Atmosfera generală este dată de o între- 
pătrundere de absurd beckettian, de haos, 
indeterminare semantică şi, nu în ultimul 
rând, de ludic. Istoria e totuşi vidată de timp, 
apele discursului narativ sunt  înşelător 
transparente, epicul se dizolvă fără încetare 
devenind aleatoriu, iar spațiul devine 
maleabil. Spre final naratorul se metamor- 
fozează în personaj prezent fizic (deşi cu 
replici extrem de puține), supus judecății 
nemiloase a celorlalte personaje create de 
autor, care îi cer socoteală şi doresc să-l 
pedepsească pentru „crimă? (situație ce 
anticipează ,judecata" autorului din piesele 
Spectatorul condamnat la moarte sau din 
Bine, mamă, da” ăştia povestesc ín actu’ doi 
ce se-ntâmplă-n actu'-ntái). Această parte a 
romanului nu este altceva decât o mărturie 
despre transformarea fictiunilor în text, despre 
procesul îndelungat de compunere migăloasă, 
cu scopul de a atinge structura figurată și 
perfecțiunea unui text: „Complicata maşină- 
rie, complicata instalaţie care transforma 
iluziile în realitate funcționa mai mult singură, 
macină aer, spaţiu, carne şi creier uman fără 
să dea socoteală nimănui, fără să se subordo- 
neze nici unei convenţii, fără să ţină cont de 
nici un sistem de valori. Secunda aceea de 
neatentie ori de nefastă curiozitate în care eu 
lăsasem mecanismul în voia lui echivala cu o 
catastrofă. Pentru că avalanşa nu mai putea fi 
oprită, ea devenise autonomă şi se reproducea 
pe sine. Da, ceea ce era cu adevărat cumplit 
era cá prindeau ființă mici monştri artificiali. 
Fiinţe derizorii, purtătoare de germeni ai 
derizoriului se inmulteau într-un ritm infernal, 
înghițind spaţiul vital al iluziei autentice. 
Previzibilul înceta să existe, cosmosul făcea 
loc haosului [...]. Autonomia iluziei era 
adevărata primejdie! Autonomia textului era 
cea mai mârşavă primejdie şi tot ceea ce-mi 
reproşaseră nu era altceva decât o lungă listă 
de germeni perturbatori identificaţi”. 

Pe ultimele pagini ale romanului răz- 
boiul izbucneste, se petrece un adevărat exod 
al populaţiei înfricoşate, în oraş rămân doar 


Mihail Iorca, naratorul si Bilaus (personaj 
hilar, inlocuitorul sefului de gará, pátruns 
până la paranoia de importanţa misiei sale la 
care a rávnit şi pentru care a suferit in 
anonimat atáta timp!), care au pierdut ultimul 
tren pentru evacuare; primii doi se vor salva 
din această extinctie universală plecând totuşi 
pe o drezină, iar Bilaus rămâne să agonizeze 
şi să moară „eroic” la datorie. Un adevărat 
poem romanesc pe marginea descompunerii 
lumii şi a instalării neantului! Și aici (precum 
în piesele de teatru) existența umană este 
analizată dintr-o perspectivă pesimistă, respin- 
gând capacitățile personajelor de a gândi, de a 
înțelege şi de a explica oarecum condiția 
umană. Este analizată aici situația limită, dra- 
matică si paradoxală a imposibilității depásirii 
angoaselor, a eșecului si a morții. 

Epica volumului ia sfârşit lăsând în 
urmă puzderia de întâmplări ceţoase a căror 
graniță pendulează derutant între real şi 
fantastic, cu oameni pe care autorul îi plasează 


în acest mixtum compositum, mărindu-i astfel 
capacitatea de reflecţie teoretică. „Evadarea” 
autorului, în viziunea lui Vişniec şi a per- 
sonajelor care sunt în final tot atâtea feţe ale 
sale, echivalează cu o crimă. Astfel, „jude- 
cata” lor era justificată pentru că „relaţia 
dintre autor şi personaje” repetă, în mare, 
relaţia dintre Dumnezeu şi lume. Numai că 
Dumnezeu se retrăsese de multă vreme din 
lumea creată, în timp ce autorul tocmai inten- 
tiona să se retragă (din Cafeneaua Pas-Parol). 

Încadrat în formula „realismului oniric”, 
pentru eroii devorati de realitate (sau anti-eroii 
lui Vişniec), singura ieşire din labirintul 
infernal al istoriei este moartea sau exodul 
spre nicăieri. Moartea şi plecarea lor este o 
confirmare a faptului că într-o lume amenin- 
tatá fără răgaz de apocalipsa războiului, de 
agresiunea falsului, a minciunii şi a utopiei, 
fiinţa umană îşi pierde orice valoare, iar 
neantul devine categorie existenţială (precum 
în majoritatea parabolelor sale dramatice). 


iscarea literară € 5 


Negustorul de începuturi de roman de Matei Vişniec 


Virgil RAŢIU 


Există o agenţie specializată în conce- 
perea şi furnizarea către scriitori „începuturi 
de roman”, începuturi care să asigure succesul 
indiscutabil al operei respective. Agenţia are o 
structură suprastatală, antreprenorul acesteia 
este un tip care cunoaşte toată lumea scriito- 
ricească, directori de reviste si de edituri, 
agenţi literari, critici literari şi, evident, sume- 
denia de cărți tipă- 
rite de-a lungul a 
NEGUSTORUL trei secole. Repre- 
DE ÎNCEPUTURI zentantul acestei 

T ] | agenții călătoreşte 
S foarte mult, depis- 
teazá clienţi serioşi 
pentru agenţia sa, 
aplică chiar şi o 
riguroasă selecție a 
autorilor de cărți 
contemporani până 
să ajungă să-i coop- 
teze în selectul său 
club de afaceri lite- 
rare. Şeful acestei 
agenţii se laudă cu furnizarea către deja cu- 
noscuti autori a sute de începuturi de roman, 
de la Tolstoi, la Wells şi Camus şi până la cei 
mai în vogă romancieri de astăzi din întreaga 
lume. 

„Prima frază a unui roman trebuie să 
conţină ceva din energia unui strigăt incon- 
ştient care provoacă o avalanşă... Trebuie să 
fie o scânteie care declanşează o reacţie în 
lanţ... Ea conţine în sine, în germene, întreaga 
poveste, întregul conflict”, afirmă şeful 
agenţiei, căutând să-şi convingă interlocutorul 
de adevărul spuselor sale. El nu îşi prezentă 
proiectele ca orice om, ci mai degrabă se 
comportă ca o voce. El trebuie să se facă bine 
înţeles şi trebuie să fie extrem de convingător. 
Mijloacele sale de acţionare sunt destul de 
complicate, mai întâi trebuind să demareze şi 


Matei Vişniec 


DA SAGE VL JEA 
EX INED 
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să desfăşoare cu autorul selectat un şir con- 
sistent de scrisori, corespondență care are 
menirea să lămurească multe chestiuni ce 
privesc modul cum începe o operă, o lucrare, 
şi multitudinea de aspecte care se întretaie în 
țesătura realizării unui roman demn de 
Premiul Nobel. 

„Primele cuvinte ale unui roman sunt 
precum strigătul unui matelot care scrutează 
oceanul din nacela catargului şi la un moment 
dat anunţă că la orizont se vede pământul... 
Un bun început de roman ori este un declic 
metafizic, ori nu este nimic”, continuă să 
devină tot mai convingător şeful agenţiei, 
patetic in asertiunile sale. „Un deget care 
apasă pe trăgaci, iată ce înseamnă de fapt o 
primă frază reuşită, intensă. Un adevărat 
început de roman este izbucnirea unui 
incendiu interior...” 

Matei Vişniec chiar aceste principii le 
urmăreşte în romanul său Negustorul de 
începuturi... El construieşte şi dezvoltă deli- 
berat o mulțime de începuturi de roman, 
exersându-le şi propunându-le colaboratorilor 
cu care se consultă din cadrul agenţiei. Are şi 
acest drept, ca autor, de teamă ca nu cumva să 
sfârşească sub dărâmăturile construcției sale, 
cum multi alti autori au pátit. Romanul însuşi 
propune cáteva inceputuri de roman, fireste, 
fiecare inceput sprijinindu-se pe un anumit 
proiect care la rándul sáu se sprijiná pe 
personaje distincte, atât de necesare în reali- 
zarea unei cărţi, care să stârnească întregul 
interes al umanității. Din această cauză, 
romanul lui Matei Vişniec colcáie de perso- 
naje care mai de care mai personalizate, mai 
bine conturate, mai expresive. De-a lungul 
desfăşurării narațiunii, prezența personajelor 
se face simțită peste tot, adesea încălecându- 
se unele pe altele, însă fără să părăsească 
subiectul pentru care au fost imaginate. Toate 
în această carte sunt create, născocite, dar nu 


lasă impresia de uzat, de apariţie forțată. Viaţa 
însăşi este un şir de începuturi, afirmă Matei 
Vişniec, în galopul acestei lumi mânată de un 
consumism care devoră orice relație de 
frumuseţe care mai bântuie societatea. 

„Domnul Busbib este singurul om din 
imobil care ştie că sunt scriitor”, este un 
început de lucrare literară. Dacă e izbutit sau 
nu, urmează, cred, să se pronunțe Agenţia 
specializată în Începuturi. 

„Nu este uşor să ai un frate mai mare 
considerat de toată lumea drept un geniu”, 


este un alt început de roman. Urmează apoi un 
o altă propunere, care anunță o desfăşurare 
amplă însă şi un eşec în acelaşi timp: „X se 
trezeşte izbit, din interior, de o explozie de 
tăcere. În creierul său s-a născut o voce nouă”. 

Dacă şi acest început este fericit sau nu, 
nu putem afla imediat. Romanul Negustorul 
de începuturi de roman este o construcție de 
fericiri ascunse, bizare, coordonate spre alte 
începuturi, mereu. 
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Matei Visniec — despre derizoriul conditiei umane 


Vasile VIDICAN 


Piesele din volumul Mansardă la Paris 
cu vedere spre moarte (Editura Paralela 45, 
Piteşti, 2006) sunt scrise de un autor care a 
parcurs în mod vădit toate etapele formării 
sale ca dramaturg. Vorbim aici despre texte 
care relevă maturitatea scriitoricească a unui 
scriitor ce reuşeşte în timp să-şi contureze un 
stil propriu, dincolo de legăturile cu teatrul 
absurdului, de referintele beckettiene etc. 
Existá un fir invizibil care leagá tematic 
toate cele patru piese, punându-le, in 
varietatea lor, sub un acoperiș comun. Se 
poate observa cum, 
din varii perspec- 
-- tive, lumile imagi- 
Matei nate aici de Matei 
VISNIFC Visniec vorbesc des- 
pre dezintegrarea si 
— pe alocuri — despre 
degradarea uma- 
nulu. As zice cá 
metafora memoriei 
ca firimituri de pâi- 
ne imprástiate func- 
tioneazá ca imagine 
emblematicá nu 
doar pentru memo- 
ria lui Cioran (a personajului Cioran!) ci 
pentru condiția umană însăşi. Umanitatea stă 
sub semnul unei alienări venite din interior. 
Stăpânind, aşa cum spuneam, tehnicile 
dramaturgice şi ale naraţiunii scenice, Vişniec 
le pune, cu o suplete nonsalantá, în slujba 
mizei ideatice a pieselor. Recurenta unor afir- 
matii, a unor gesturi, a apariției unor perso- 
naje strict episodice, bunăoară, contribuie la 
conturarea fermă atât a viziunii dramaturgului 
asupra punerii în scenă, cât mai ales la 
formularea viziunii acestuia asupra umanului. 
Singurătatea individului, izolarea şi 
înstrăinarea lui devin aproape un personaj pe 
scenele populate de eroii pieselor lui Vişniec. 


Mansardă la Paris 
cu vedere spre moarte 
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Detasate de realitate, figurile pieselor din 
acest volum hălăduie năuce, căutând haotic 
câte ceva, revelatorie fiind aici căutarea în 
sine, iar nu rezultatul neapărat. 

Două dintre operele inserate în cartea de 
față propun imaginile dramatizate a două 
figuri care au marcat într-un fel sau altul 
creaţia autorului. Este vorba de Emil Cioran si 
regizorul Vsevolod Emilievici Meyerhold. 
Ambele texte stau sub semnul unui oniric 
insinuat sau remarcat încă din titlu de Vişniec. 
Tribulatiile lui Cioran suferind de Alzheimer, 
pierzându-și treptat memoria, pot fi asemuite 
mersului unui somnambul. De partea cealaltă, 
Richard al III-lea nu se mai face sau Scene 
din viața lui Meyerhold este imaginea 
cosmarescá a unei lumi înguste, opresive, în 
care actul artistic este permanent cenzurat si 
poate conduce la execuţia artistului. 

Trebuie spus că ambele piese nu sunt 
simple transpuneri în dramaturgie ale unor 
scene din viața celor două personalități. Ra- 
portul cu realitatea este el însuși dezintegrat în 
economia textului parcă. Sigur, cunoscătorii 
biografiilor celor două personalități vor face 
legături cu diverse evenimente ce s-au petre- 
cut cu adevărat (locuinţa lui Cioran în Paris, 
cantina Universităţii din Sorbona, turul Fran- 
tei cu bicicleta etc.), dar operele dramatice 
transgresează limitele realului (Meyerhold nu 
a repetat sau pus vreodată în scenă Richard al 
III-lea, de pildă). 

Izolarea personajelor este însă cea care 
dă resortul comun al ambelor creaţii. În vreme 
ce E. Cioran rátáceste într-un Paris tot mai 
puţin cunoscut datorită pierderii memoriei, 
fárámitárii ei precum pâinea din mâna Dis- 
tinsei doamne care face firimituri, Meyerhold 
trăieşte drama înstrăinării artistului într-o 
lume care oprimă actul creaţiei, cenzurându-l 
sau chiar anihilându-l. Nu întâmplător toate 
personajele din piesă (Richard al III-lea 


însuși, soţia, fiul, părinții lui Meyerhold, gar- 
dianul etc.) sunt portretizate ca fiind obediente 
regimului; crochiurile lor vor face ca prăpastia 
dintre artist şi lume să devină de netrecut. Este 
elocventă în această privință imaginea nou- 
născutului marionetă ,,mitraliindu-si" tatăl cu 
invective: „COPILUL (se răstește la el cu o 
voce lătrătoare): Tacá-ti fleanca, putreziciune 
reacționară ce eşti... tu chiar crezi, tovarăşe 
tată nedemn, că organele securităţii nu ştiu să 
citească printre liniile regiei tale putrede? Din 
cauza ta agenţii nostri au trebuit să citească 
toată opera lui Shakespeare. Inclusiv sonetele, 
fir-ai al dracului să fii!” (pp. 123, 124) Nu 
doar prezentul lumii este degradat aşadar, ci și 
viitorul său. 

În cea de-a treia piesă, Hotel Europa 
Complet, aproape că se mulează perfect pe 
contextul dramatic. Europa de Est postbelică 
este fără îndoială un mediu propice dezvoltării 
unei astfel de teme. Căutările îndărătnice ale 
osemintelor propriilor fii îi transformă pe 
părinţii întorşi la casele lor pe jumătate arse, 
în ființe dezumanizate, fantomatice. Ei nu 
sunt mai reali decât fiii morti ce „trăiesc” 
alături de ei; sufletele morților neingropati 
cum se cuvine nu își găsesc odihna, tot așa 


cum nici sufletele părinților nu au tihnă până 
nu vor fi găsit gropile în care zac oasele fiilor. 
Tot sub apăsarea morții trăiesc si 
personajele din ultima piesă. Dar nu a morții 
ce-a avut loc, ci a morții ce va veni. Atmos- 
fera grea mi-a amintit de Melancholia lui von 
Trier, poate şi datorită imaginii comune a 
apocalipsei. În Paparazzi sau Cronica unui 
răsărit de soare avortat dezumanizarea este 
produsul irațional al iminentei sfârșitului 
lumii. Derizoriul unei lumi alandala, cu oa- 
meni izolați în incapacitatea lor de a comu- 
nica, este cu atât mai pronunţat, cu cât perso- 
najele continuă să fie proiectate în mecanici- 
tatea propriilor gesturi. Paparazo 1 continuă să 
fotografieze obsesiv petrecerea mondenă a 
Femeii desculte, indiferent la vestile că 
soarele nu va mai răsări. Derizoriul lumii în 
acest caz este transpus în schematizarea 
ființelor ce o populează. De altfel, trăsăturile 
ce definesc personajele, lipsite de prenume în 
această piesă, sunt chiar numele lor: 
Paparazzo 1 şi 2, Vocea şefului, Bărbatul cu 
cutia de violoncel, Orbul care stă la televizor 
şi schimbă canalele, Omul pentru care naste- 
rea a fost o prăbuşire etc., ființa umană este 
aşadar anonimă şi alienată în fata morții. 
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Omul din cerc al lui Matei Vişniec sau despre 
pseudofilozofia lui sunt şi am 


lulia MURARIU 


Glisând permanent între a fi (uman sau 
inuman, bărbat ori femeie, în eden ori în afara 
lui, viu sau mort, fericit sau nefericit etc.) şi a 
avea (pereche, un măr/ mărul, o oglindă/ 
oglinda, un animal etc.), omul are aparenta 
libertate de a se fixa pe o coordonată sau alta, 
considerate uneori incompatibile, alteori 
complementare ori egale: eşti (cumva, cineva) 
în măsura în care ai (ceva/ pe cineva). Între a 
fi şi a avea se pla- 
sează şi fiintarea lui 
eu (echivalent de- 
seori cu tu — „Când 
eşti în interiorul cer- 


0 cului...”, identificat 

mul din cerc A x E 

antologie de teatru scurt 1977-2010 câteodată cu pme 
nirea „Oamenii, 


imediat ce sunt cu- 
prinşi de greață, se 
înconjură de un 
cerc”) din volumul 
Omul din cerc al lui 
Matei Vişniec; e un 
eu care se defineşte 
ca om, mai exact ca omul din cerc, nu diferit 
celorlalți oameni, în condițiile în care fiecare 
om poate fi om din cerc, având — altfel spus — 
propriul cerc: „Peste tot sunt numai cercuri. 
Unora le place să-şi instaleze cercul pur şi 
simplu pe trotuar sau în mijlocul străzii.” 

Cele cinci secţiuni (Omul din cerc, 
Omul cu mărul, Omul pubelă, Omul cu gân- 
dacul, Omul cu oglinda) ale grupajului se 
înfăţişează ca un caleidoscop al unor deter- 
minate versiuni tipizate ce transcend cadrul 
restrâns al subiectivitátii prin tendinţa de a 
generaliza (eu = noi): „Dacă un hot pătrunde 
în timpul nopţii în casa noastră, ne închidem 
imediat într-un cerc. Dacă ne aflăm într-o 
călătorie şi suntem obosiţi, cel mai bine e să 
ne odihnim în interiorul cercului. Dacă nu 
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putem răspunde la o întrebare esenţială, cercul 
este cel mai bun loc de refugiu şi meditație. 
Dacă ni se apropie momentul morţii şi nu 
vrem să murim, putem vegeta la infinit în 
interiorul cercului.". Dincolo de ipotetic 
(„dacă”) se conturează imaginea făpturii 
omeneşti supuse jocului social şi puterii 
destinale, care află doar în interiorul cercului 
pavăză şi tihnă. Omul din cerc aparţine unei 
forme de civilitas (urbea: „De când oamenii s- 
au învăţat să se închidă în interiorul cercu- 
rilor, oraşul şi-a schimbat total înfăţişarea. 
[...] În marile săli de aşteptare, în piețele 
publice, în gări... [...] Aşa se face cá în oraş e 
mai multă linişte şi străzile sunt mult mai 
curate."; s.n.) şi unui timp de răscruce (, Iată, 
se apropie sfârşitul mileniului şi nimeni nu 
mai este nefericit.”). Intrarea voluntară în cerc 
anihilează  nelinişti existențiale, asaneazá 
mediul social, salvează de agresiuni din afară, 
amână până şi moartea. Ab initio, discursul 
literar — un monolog cordial? — avansează o 
posibilitate cu evidente reminiscente istorico- 
mitologice: „Dacă vreau să fiu singur mă 
opresc, scot creta neagră din buzunar şi trag 
un cerc în jurul meu. În interiorul cercului 
sunt la adăpost.” (s.n.). Posibilitatea (îndelung 
verificată, se pare) devine certitudine prin 
electiune („Dacă vreau...) şi schimbă radical 
modul de a fi în existenţă a eului care astfel 
pulsează în miezul cercului (nu al unui cerc, ci 
al cercului său). Omul îşi poate confectiona 
rapid fericirea (motiv pentru care sfârşitul de 
mileniu nu mai consemnează nefericiti) prin 
simbolică trasare cu o cretă neagră (pe un 
pământ albit) a unui cerc ocrotitor. A unui 
cerc-refugiu, liman, insulă de singurătate 
într-o lume a singurátátilor polifonice, păs- 
trând fiecare singurătate echidistant propriul 
cerc. De fapt, confesiunea mascată — un poem 
subliminal — relevă drama omului alienat 


intr-o lume egocentricá, artificialá si mime- 
ticá. Sansa de a te retrage in propriul cerc, o 
închipuită barieră pe care o aşează ferm fiece 
ins, e o neşansă: cei care cred cá îşi apropie 
fericirea nu sunt nefericiti (,....nimeni nu mai 
este nefericit”), dar nu sunt, in mod necesar, 
fericiți: nu pot împărți cercul cu nimeni („E 
adevărat că două ființe umane nu pot intra 
niciodată împreună înlăuntrul aceluiaşi cerc. 
[...] Un cerc pentru doi, aşa ceva nu există şi e 
sigur că nici nu va exista vreodată. Sunt unii 
care au încercat să-şi ia cu ei în cerc câte un 
animal: fie câine, fie pisică, fie şoarece.”). 
Cercul, o ,inventie", pare o binecuvântare 
pentru omenire („Cercul este cea mai mare 
invenție a tuturor timpurilor, toată lumea o 
recunoaşte”) în măsura în care, la nevoie, 
omul se poate retrage în propriul cerc, se 
poate adăposti liniştit în spaţiul propriului eu. 
Mai mult, cercul — înlăuntrul căruia „nu simţi 
nici frica, nici foamea şi nici durerea.” (tona- 
litatea enumerării e de ectenie) — favorizează 
şi iluzoria imobilitate a timpului (omul intră in 
timpul-eternitate: „Chiar şi timpul se opreş- 
te.”, un fel de intemporalitate). Cercul află în 
om propriul centru sau, mai precis, omul 
devine centrul cercului. Dar, punct extins, 
cercul nu doar că protejează şi izolează, ci şi 
îngrădeşte, instaurează limite pe care, iluzie 
deşartă, doar cel din inima cercului le poate 
fránge prin gest solemn si rezolut: „Când 
vreau să ies din cerc întind pur şi simplu mâna 
şi întrerup linia cercului. Nimeni nu poate să o 
facă pentru mine în afară de mine însumi. 
Nimeni nu poate să taie cercul, din afară, 
pentru mine." Nocivă e însă nu intrarea 
repetată în cerc, ci rămânerea prelungită în 
interiorul cercului, amânarea frângerii încar- 
cerării voite: „S-a făcut deja un recensământ 
al celor care n-au mai ieşit din cercul lor de 
cinci ani, de zece ani, de douăzeci de ani. Fără 
îndoială, aceşti oameni au prins gust de 
eternitate.” Consecința este previzibilá, iar 
impersonalul (se spune, se vorbeşte) 
punctează, prin raportarea la o tradiție orală, 
verificarea in timp a unei experiențe liminare: 
„Se spune că toate cercurile ascund, totuşi, o 
capcană. Se spune că uneori omul intră în cerc 
dar că numai poate ieşi. Se vorbeşte chiar 
despre oameni care, în pofida voinţei lor, au 


rămas blocaţi în cercuri...” (s.n.). Neputinta 
omului care şi-a trasat cercul, devenit cuşcă 
ori temniță, de a deschide uşa nevăzută a 
acestuia, ia forma unei drame ontologice: 
cercul nu se mai supune voinței omeneşti, 
pentru că fără om nu există cerc şi pentru că 
toti cei captivi în propriile cercuri descoperă, 
brusc, un ultim adevăr: „nu vor mai putea ieşi, 
de fapt, niciodată.” (s.a.). Opoziția afară — 
înlăuntru, aparent convenţională, structurează 
viaţa omului în fatală succesiune finalizată cu 
eşec: aflarea fericirii într-un cerc zgândărit pe 
pământ, la fel de firav ca un rotocol de abur/ 
fum, e iluzorie. Viaţa zigzagată, când înăun- 
tru, când în afară, pentru a rămâne definitiv 
prizonier al spaţiului crezut protector (un 
înlăuntru veşnic), urmează stereotip spre 
acelaşi deznodământ: încarcerare. 

Încarcerat e şi viermele (din Omul cu 
mărul) care-şi pune întrebări fireşti privind 
propria existență („Cine sunt? Unde sunt? se 
întreabă viermele.”), cugetă la modul carte- 
zian asupra propriei fiintári („Am o memorie, 
deci exist, îşi spune prin urmare viermele.”). 
Şi ajunge la adevăruri ultime: ,,...din faptul cá 
a mâncat un fragment din lumea exterioară 
viermele deduce că ar putea şi el, la rândul 
său, deveni hrană pentru alții”. Depăşind 
ispita hranei şi a somnului, măcinat fiind de 
probleme grave, viermele caută să dea pro- 
priei vieţi sens prin câştigarea libertăţii: dar 
„exact în momentul în care viermele străpun- 
ge pielea márului, deschizándu-si prima fe- 
reastră spre univers şi spre Dumnezeu, dinţii 
mei se înfig cu lăcomie în fruct”. Eu este 
omul care muşcă mărul ce are în miezul lui 
viermele gânditor. 

Lipsit de libertate e şi cel devenit, pen- 
tru restul lumii, în diferite momente ale vieții 
lui om-pubelă, adică ladă-de-gunoi: „Seara, 
când ajungeţi acasă, buzunarele vă sunt pline 
ochi: ghemotoace de hârtie, scobitori uzate, 
cutii de conserve goale, dopuri de plastic, 
sticle cu gâtul spart, chiştoace, becuri arse...". 
Omul se descoperă uluit purtător al resturilor 
menajere, e om-viu-pubelă ce atrage gunoiul 
şi care nu are puterea de a riposta, de a se 
împotrivi: poate doar să-şi formuleze naiv 
nedumeririle („lar uneori, când persoana nu vi 
se pare foarte grăbită, îi cereti chiar, politicos, 
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explicaţii suplimentare.”). Dar nu află si 
răspunsuri, fiindcă, până la urmă, există un 
adevăr crunt, rostit doar sub semnul uluirii 
totale: „Ah, imortalitatea, ce mai pubelă!” 
(s.a.). 

În spaţiul restrâns al bucătăriei, se află 
gândacul, diferit, se pare, de toti gândacii de 
bucătărie: e mai mare „şi cred că e şi cel mai 
negru”. Dar gândacul ce aşteaptă matinal şi 
invariabil pe un anume colţ al mesei se 
deosebeşte îndeosebi prin fixitatea privirii: 
„Oare fixitatea asta 
cu care má priveste 
să-mi fi paralizat 
mâna? Dar oare mă 
priveşte cu adevá- 
rat? şi dacă mă pri- 
veşte, oare mă ve- 
de?” Evident, între- 
bările sunt nu ale 
gândacului, ci ale 
omului care află în 
vietatea de bucătărie 
un  tovarăş tăcut: 
„Din ce în ce mai 
des, sâmbăta şi du- 
minica ni le petre- 
cem împreună, acasă. Privim tácuti pe 
fereastră ore si ore...". Coabitarea omului cu 
gândacul, ca orice coabitare, impune toleranță 
reciprocă şi organizarea spaţiului şi timpului 
în funcţie şi de prezența şi preocupările 
celuilalt. De aceea, gândacul a ajuns să 
cunoască „toate reflexele, toate ticurile, toate 
obiceiurile” omului care, la rândul lui are 
ştiinţă despre obiceiurile gândacului, „mai 
ales în ceea ce priveşte preferințele sale 
alimentare”, dar şi artistice: „În ce priveşte 
muzica, este un mare amator de Vivaldi, 
Corelli, Haendel. Pe Debussy îl digeră destul 
de greu..."; „...am început şi eu să las baltă 
orice lectură dacă el nu mai ascultă după 
pagina cincizeci”. Spaţiul domestic al omului 
devine treptat apartamentul nostru, gesturile 
omului îşi găsesc ecou în comportamentul 
gândacului, dar comportamentul gândacului e 
doar aproximat de către omul care isi 
recunoaşte limitele: „Îmi este pur şi simplu 
ruşine de incapacitatea mea de a-l înţelege.” 
Omul îşi modelează deprinderile în funcţie de 
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presupusele aşteptări ale gândacului, culmi- 
nând cu o cădere de gândac „în prăpastia unei 
imense pâlnii de fonograf” (s.a.). 

O cădere trezeşte atenţia eului aflat in 
faţa oglinzii: „Cu câteva zile în urmă am auzit 
un zgomot în spatele oglinzii din baie.” Un 
zgomot neobişnuit se încadrează treptat 
obişnuitului („Nu mai pot să mă uit în oglindă 
fără să nu aştept zgomotul”) şi se asociază, 
invariabil, privirii în oglindă: „De mai multe 
ori m-am trezit intenționat în timpul nopţii ca 
să mă uit în oglindă. Şi zgomotul s-a produs 
de fiecare dată”, ca şi cum cineva din oglindă 
îl aşteaptă să apară în fata oglinzii într-o 
presupusă pândă. Cel din oglindă devine ecoul 
celui din odaie („el captează toate sunetele 
vieţii mele cu o energie din ce în ce mai 
mare”), până când deprinde limbajul articulat 
Şi, monocord si desperat, cere la nesfârşit, 
obsedant, ajutor. Soluţia temporară pare a fi 
angajarea oglinzii în prelungite plimbări 
(„leşim practic în fiecare zi. Mă plimb cu 
oglinda sub braţ prin oraş timp de ore în 
şir...”), dar salvarea celui din oglindă printr-o 
eliberatoare ieşire este imposibilă (,,Nu, n-am 
să reuşesc niciodată să-l scot de acolo. Iar el a 
înţeles acest lucru.”). De aceea, despărțirea 
survine nu în relația el — oglindă, ci în raportul 
eu — lume: ,,...s1, pentru cá nu pot să-l scot de 
acolo, am decis sá intru eu la el. Adio!" (s.a.). 
Optiunea: intrarea intr-un inlántru, de aceastá 
datá in cercul oglinzii-dublu. 

Omul lui Vişniec trăieşte agitat sub 
umbra învăluitoare a singurătăţii. Are stupori 
crepusculare si fragile revelații, cunoaşte 
accidentale solidaritáti (cu vreun gândac ori 
cu un el din oglindă) si detenta răbdătoare a 
universului intrebárii. Existenta eului intrá in 
zodia relativităţii, spaţiul şi timpul constráng, 
fericirea e o nefericire asumată, libertatea e 
supusă unei traiectorii previzibile etc. Acestea 
sunt, de altfel, temele majore ale ineditului 
poem (mascat epic) Omul din cerc, proble- 
matica textului — în parte obişnuită marii 
literaturi: timp şi spaţiu, libertate şi constrân- 
gere, fericire, singurătate, viaţă şi moarte — 
constituie pretext de reflecţie asupra condiţiei 
omului în lume, într-o lume în care omul are 
(cercul lui, mărul în mână, gândacul în bucă- 
tărie, oglinda în baie) şi este (e centrul cer- 


cului, e un fel de Dumnezeu nefast pentru 
viermele ce aspiră spre libertate când capătă 
conştiinţă de sine, este pubelă pentru semeni, 
e colocatarul unui gândac ori prietenul unei 
voci din oglindă). Dar, între ele, se întinde 
calea amăruie a lui devine (şi acel eu omul 
devine un prizonier al cercului, gândac, un 
autoexilat în oglindă). Cercul planează ca o 
fatalitate şi interiorul lui ademeneşte, fie că e 
vorba de un contur desenat ori de vaga 
rotunjime a unui măr, de oglindă sau de pâlnia 
fonografului. Omul, se pare, trăieşte prin şi în 
cerc, printre cercuri de tot felul, ieşirea din 
cerc coincide cu intrarea în alt cerc, fără 
început şi fără sfârşit. Iar cele cinci (cifră cu 
încărcătură mitică şi mistică, simbolizând şi 
omul) versiuni ale eului în lumea plină de tot 
felul de cercuri (sinonime cu nadele din drama 
soresciană Iona) oferă o unitară reprezentare a 
omului alienat, reflexiv şi supus limitării. De 
orice fel. 


Text de referinţă: 


Matei Vişniec are indiscutabil vocaţia 
de a comunica simplu adevăruri grave; nu 
formulează alte întrebări decât cele ce frămân- 
tă dintotdeauna omenirea, nu oferă/ propune 
răspunsuri ultime, nu scrie un (pseudo) tratat 
de filozofie (deşi, subsidiar, sunt identificabile 
idei filosofice), nu inovează tematic, dar, fără 
îndoială, are harul de a se vedea în interiorul 
unui cerc (căci omul sfârşitului de mileniu 
are, cu siguranță, — dacă nu îngerul lui — 
cercul lui), de a vedea lumea prin ochii unui 
vierme din mărul muşcat lacom, de a construi 
o viziune asupra lumii. Omul e gândit în 
singurătatea lui (alinată de prezenţa unui gân- 
dac de bucătărie cu care coabitează, preluân- 
du-i caracteristicile până devine el însuşi 
gândac, ori de o voce închisă în oglindă) ce 
constrânge la blânde compromisuri şi la teri- 
bile decizii, ca aceea a trecerii în spaţiul oglin- 
zii. Definitiv. Si, definitiv, identifică într-o 
entropie, rezonabilă sui generis, am cu sunt. 


Matei Vişniec, L'homme dans le cercle — Omul din cerc, Les Editions Transignum, Paris, 2013. 
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Sala de asteptare a lui Matei Visniec 


Icu CRÁCIUN 


De la inocenta si naivitatea copilului 
care stă tàmp în gura maturilor, neintelegánd 
aluziile erotice ale acestora, ba este si intrigat 
de zâmbetul lor îngăduitor, şi până la decrip- 
tarea lor, trebuie să treacă o bună bucată de 
vreme. Tot așa, pentru a te deprinde cu 
literatura unui Kafka, Proust, Sartre, Camus 
ori Joyce este necesar să parcurgi si să-i 
înţelegi pe reprezentanţii clasicilor, romanti- 
cilor, simbolistilor si existentialistilor măcar 
prin cărțile lor de referință. 

Ei, bine, sunt convins că, în literatura 
română, unul dintre scriitorii care a trecut 
printr-o astfel de experienţă spirituală este si 
Matei Vişniec; numai că, la el, acumulările 
s-au succedat si sedimentat extrem de rapid, 
asta, probabil, gratie vocației ce i-a fost 
predestinată. Fiind român, în afara literaturii 
străine, o influenţă covârșitoare trebuie s-o fi 
avut un Cantemir, un Alecsandri, un Creangă, 
un Caragiale (cine nu a fost urmărit de acel 
„De ce, nene Anghelache? De ce?"), Urmuz si 
ceilalți avangardişti români: Tristan Tzara, 
Saşa Pană, Geo Bogza, Gellu Naum etc., până 
la Sorescu si inegalabilul E. Ionesco. Sá 
ajungi să scrii teatru la 20 de ani în maniera 
unui Beckett si Ionesco este într-adevăr o 
performanţă! Teatrul absurdului este destinat 
unei elite intelectuale care are acces la emoții 
artistice — s-o recunoaştem — superioare publi- 
cului obişnuit cu modelele tradiționale, cu 
intrigă, cu eroi bine conturati în ceea ce pri- 
veste caracterele lor, cu teme și finaluri cel 
puţin previzibile, neadmitánd convietuirea 
într-o fiinţă umană atât a tragicului, cát şi a 
comicului. Cert este că vechile teme: datoria, 
onoarea, iubirea sunt înlocuite de absurdul 
condiției umane, de lipsa de comunicare 
dintre personaje insingurate, obsedate de 
alienarea iminentă, întrucât nu se ajunge la un 
dialog real, autentic, totul indreptándu-se spre 
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un eşec lamentabil, umilitor al acestei „trestii 
vorbitoare”. 

Din perioada studenţiei la Facultatea de 
Filozofie datează şi piesa Ușa, scrisă la 
Bucureşti, în anul 1979, când stătea în gazdă 
la d-na Grubach, pe strada Sperantei, într-o 
odáitá la demisolul unui bloc (vezi interviul d- 
nei Dora Pavel din România literară, nr. 
36/2007). Dacă ar fi să căutăm totuşi o 
explicație a stării de așteptare a celor patru 
personaje, este suficient să cităm spusele lui 
P3 (adresate lui P4, personajul feminin, 
descris urmuzian la intrarea în scenă: „ca un 
mecanism naiv şi nevinovat”), ce definesc 
destinul tragic al individului: „Oriunde am 
pleca, nu-s decât săli de așteptare... Numai şi 
numai săli de aşteptare... Mii şi mii de săli de 
aşteptare... Milioane de săli de aşteptare... 
Chiar şi dincolo de uşă, nu-i decât o sală de 
aşteptare. Unde vrei să plecăm?”, deși, logic, 
ar trebui să socotim așa: acolo unde există o 
uşă si o sală de aşteptare, trebuie să fie ceva 
dincolo: o altă sală (unii critici i-au zis de 
tortură), o altă privelişte, o altă lume, un alt 
tărâm, pesemne chiar Infernul, de vreme ce pe 
parcursul piesei răzbat spre noi, hohote umane 
destul de incerte, ceva între râs şi plâns, apoi 
urlete umane înfricoşătoare, bufnituri, scrâş- 
nete insuportabile de instrumente metalice, 
tipete, vacarmul scos de o maşinărie diabo- 
lică, gâfâituri umane, icnete, lătrături, trepi- 
datii, totul încheindu-se cu un urlet uman, 
ceva între exasperare şi paroxism. După cum 
se vede, personajele nu sunt individualizate 
nici măcar prin nume (aici doar P4 aparţine 
sexului slab), în alte piese onomastica lor este 
chiar ridiculizată; ele sunt obsedate de ceva 
indefinit, au sau n-au dileme de conştiinţă, cu 
sau fără motiv, ori, cum se exprimă Mircea 
Ghitulescu: „au viziuni imprecise”, totul redu- 
cându-se la eterna angoasă existențială. Prin 
repetarea unui cuvânt sau a unei fraze, autorul 


sconteazá pe faptul cá spectatorul va intelege 
mesajul emotional, cá i se va infige in memo- 
rie ca un cui bátut greu — e drept — intr-o 
scándurá verde de stejar. Dar prea ne-am 
hazardat cu aceste speculatii, cánd, de fapt, 
autorul ar putea surâde complice: ,,Asa-i cá 
v-am pus pe gánduri? E, acum sá vá vád: cáte 
simboluri subtile o sá gásiti?" pentru ca tu sá 
musti din iluzia oferită cu generozitate, iar el, 
în final, să conchidă: „În realitate, n-am vrut 
să transmit nimic. Nu te obosi să descifrezi 
ceva, lasă-te págubas! Important este că ţi-am 
dat temă pentru acasă”. Ambiguitatea este la 
ea acasă, fiind cultivată cu fervoare, pentru că, 
la urma urmei, nu-i aşa, nimic nu este sigur. O 
frază banală, rostită de P2: „Departamentul 
face tot ce-i stă în putință”, este arhicu- 
noscută, doar pare a fi un slogan sau un 
aforism, în fond este un stereotip, un clişeu, 
un refuz, o respingere, e drept eufemisticá, 
deşi nu se cunoaște obiectul muncii departa- 
mentului de dincolo de uşă, doar se bănuiește 
ce ar putea fi, probabil un semnal de alarmă 
pentru ca lumea să-și revină din ipocrizia 
continuă, din deriziunea în care se complace 
să viețuiască. lată o altă mostră de echivoc 
ludic în conversaţia dintre P2 şi P3 care ne 
duce cu gândul la limerik-urile englezeşti: 

P2: „Nu ştim. Nu e bine să pleci din sala 
de aşteptare. Nimeni nu suportă să plece. E 
prea chinuitor. Nu cred în ipoteza asta... Dacă 
e ipoteză... Sau e întrebare? 

P3: Ce-ar fi să jucăm cu cărțile pe față? 
Credeţi cá se poate? Vreti să jucăm măcar o 
dată cu cărțile pe faţă? 

P2: Nu știm. În sfârşit... Dacă e o pro- 
vocare... 

P3: Dumneavoastrá nu vi se pare inad- 
misibil ceea ce se intámplá aici? 

P2: Nu stiu... Ba da... Ín sfársit... Inad- 
misibil ati zis? 

P3: Inadmisibil. Hotárát lucru. Inadmi- 
sibil (...)" 

Reacţiile personajelor sunt imprevi- 
zibile, ele trec de la o stare la alta, de la un 
registru la altul, de la un rol la altul: acu sunt 
vioaie si entuziaste sau expansive, acu cad 
intr-o melancolie iremediabilá, tonul vorbelor 
lor fiind când agresiv, când calm şi lucid, iar 
atmosfera când ilară, când tensionată. Totuși, 


tensiunile nu se iscă între personaje, ci în 
conştiinţa acestora. La un moment dat P3 
declară că este „pregătit împotriva tuturor 
evenimentelor posibile”, a jucat toate rolurile, 
dar îi mai lipseşte unul: acela de a aștepta fără 
panică în această sală, trăind o ultimă expe- 
rientá, sfidând realitatea: aceea de a deveni el 
însuși, de a fi perfect stăpân pe gândurile şi 
gesturile sale, de a scăpa de sentimentul de 
alienare, de an- = 
goasă după ce va 
trece pragul uşii, 
lucru din păcate 
irealizabil. Sala 
de aşteptare — te- 
ma cea mai frec- 
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ceea ce-l apropie 

mai mult de teatrul cehovian, decât de cel al 
lui S. Beckett — poate fi însăşi conștiința 
noastră şi presupune, nefiind copt, adică 
împăcat cu sine, să-ți mărturiseşti cuiva 
frământările sufleteşti, să poţi comunica cu 
semenul tău, dar de-abia ti s-au înfiripat 
aceste idei că intervine P1, cel cu „etica sălilor 
de aşteptare”, şi ţi-o anulează, te „concre- 
tizează”, sugerándu-ti că personajele nu 
dialoghează într-o sală virtuală — aşa-zisa 
anticameră a morții, cum s-au pronunţat unii 
critici —, ci într-una reală. P2 urmează exem- 
plul celorlalți fără a sta mult pe gânduri, la el, 
spiritul de turmă funcționează ireprosabil; 
Vişniec se joacă cu mintea spectatorului, 
auditorului sau a cititorului cum doreşte, nu 
întâmplător afirmă: „Universul pieselor mele 
se situează la frontiera dintre grotesc si 
poezie, aceste două forte care organizează 
întregul timp al existenţei noastre, de o mani- 
eră câteodată atât de discretă, că îmbătrânim 
fără măcar să le observăm” (vezi prefața 
semnată de Valentin Silvestru la volumul 
Teatru — Groapa din tavan, vol. II, ediția a II- 
a, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 2007, 
p. 21); se fereşte să fie patetic pentru ca pro- 
cesul de dezumanizare să fie bine sesizat de 
aceştia. Pentru personajul feminin P4 vorbirea 
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frumoasă o face să râdă. Ea nu poate „suferi 
poezia, dulcegăriile, siropul de visine, merele 
fierte”, este „împotriva anotimpurilor si a 
apei” (a se observa glisarea abstractului în 
concretul banalizat). 

Prima dată, Ușa a fost adaptată pentru 
teatru radiofonic de regizorul Dan Puican în 
anul 1991, având în distribuţie pe: Gheorghe 
Cozorici, George Constantin, Victor Reben- 
giuc şi Maia Morgenstern. A urmat punerea ei 
în scenă de către regizorul Ovidiu Lazăr la 
Teatrul „Mihai Eminescu” din Botoşani, în 
1993, iar în 2006, la Centrul Cultural Reduta, 
din București, în regia lui Alice Barb, în inter- 
pretarea actorilor: Claudiu Bleont, George 


Ivascu şi Cerasela losifescu, apoi regizorul 
Vitalie Drucec a montat-o la Teatrul Naţional 
„Mihai Eminescu” din Chişinău în 2007; 
Asociaţia de Arte şi Spiritualitate Zan Art a 
prezentat această piesă în 2013 în interpre- 
tarea actorilor: Stefana Badiu (într-un alt 
spectacol a fost înlocuită cu Luiza Stoica), 
Gabriel Cilincă, Florian Bala si Loredana 
Luminiţa Mureşan, regia fiind semnată de 
Zâna Maria Barău. S-au mai încumetat s-o 
monteze: regizoarea Adriana Ghiniță la 
Teatrul Vechi — Casa de Cultură a munici- 
piului Arad, Școala de Arte din Târgu Mureş 
(2014) şi regizorul Alexandra Badea. 
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Matei Visniec — Scrisori de dragoste cátre o printesá 
chinezá 


Cristian VIERU 


„Sunt omul care trăiește între două culturi, între două sensibilități, 
care are rădăcinile în România si aripile în Franța.” — Matei Vişniec 


Lumea contemporană are în persona- 
litatea marcantă a lui Matei Vişniec un 
veritabil ambasador al culturii. Scriitor cu o 
remarcabilă poveste de viaţă, născut acum 60 
de ani în Bucovina, acesta a avut forţa de a se 
remarca în două culturi diferite (română si 
franceză). Deşi cea mai cunoscută parte a 
scrierilor sale, care i-a asigurat notorietatea şi 
locul binemeritat în ierarhia culturală, este 
reprezentată de dramaturgie, autorul se 
dovedește a fi unul dintre cei mai prolifici 
contemporani care a surprins publicul şi cu 
poezie sau cu proză. Figură controversată în 
anii '70, Matei Vişniec va scrie o serie de 
piese de teatru care îi vor fi cenzurate. Tot în 
această perioadă, mai ales în mediul teatral 
sau studenţesc, circulă copii ale textelor lirice 
ale autorului. Acum va deveni membru 
fondator al Cenaclului de luni, iar mai târziu, 
profesor de istorie într-un sat din Călăraşi. În 
1987 obţine azilul politic în Franţa, unde 
stabileşte legături cu personalități marcante 
aflate în exil, printre care Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca, Paul Goma. După un episod 
londonez, revenirea în Paris va aduce primele 
titluri în limba franceză. Este câştigător al mai 
multor premii importante pentru scrierile sale 
iar numărul de ţări în care se pun în scenă 
piesele sale de teatru este impresionant. 
Romanele, volumele de poezii sau piesele de 
teatru aduc în prim-plan un autor care se 
reinventează de la un titlu la celălalt. Operele 
sale par oarecum ieșite din canoane, origina- 
litatea lui Vişniec este evidentă, iar umorul, 
abilitatea de a descrie în amănunt picanterii şi 
frumuseţea ideilor sunt ingrediente de bază 
ale succesului. 

Ne vom opri atenţia în acest articol 
asupra unei cărți de proză scurtă, Scrisori de 
dragoste către o prințesă chineză, apărut la 


Editura Humanitas în 2011. Scrise în limba 
franceză, Scrisorile au şansa unei excelente 
traduceri aparținând Danielei Magiaru. Prima 
parte a cărții, cea mai consistentă ca întindere, 
reprezintă o serie de 
monologuri adresate 
unui personaj femi- 
nin, numit generic 
Doamnă. Aceste 13 
monologuri sunt re- 
unite sub titlul Cum 
am dresat un melc 
pe sânii tăi. Autorul 
ne avertizează că 
ceea ce îşi propune 
este, de fapt, „un joc 
cu literatura eroti- 
cá", ceea ce explicá 
acea notá ludicá si 
pliná de un umor, 
deseori amar, al textelor. Tot autorul porneste 
de la premisa cá „această suită de confesiuni 
ale imaginarului intim” reprezintă „o oglindă 
pentru reflectarea dublului din noi.” 

Caracterul confesiv al textelor devine 
evident prin prezența detaliilor spaţiului intim 
al autorului. Putem interpreta aceste scrisori 
ca o expresie a obsesiilor acestuia. Monolo- 
gurile devin un manifest pentru acea iubire 
non-violentá, unde vulgaritatea nu își are 
locul, oricát de indrázneatá ar fi descrierea. 
Lait-motivul confesiunilor este inima, care 
joacá roluri bine definite, care se dovedeste a 
fi ráspunzátoare pentru multe dintre tráirile 
artistului. 

Limbajul acestor pasaje este de un li- 
rism coplesitor. Textele se aflá la o interesantá 
granitá intre epistole si monologuri dramatice, 


Matei Visniec 


Scrisori de dragoste 
către o prinţesă chineză 
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iar caracterul confesiv nu lipseşte niciodată. 
Avem un amalgam de emoții provocate de 
aşteptarea Doamnei, descrierile fiind de cele 
mai multe ori surprinzătoare. Nimic din ceea 
ce îndrăgostitul simte nu rămâne neexprimat. 
Avem o explorare a propriului suflet. Intrám 
într-un labirint plin de amănunte banale, care, 
paradoxal, asigură savoarea confesiunii. Ima- 
ginea inimii palpitând „între două lumânări, 
două cupe de şampanie” este simbol al dorin- 
tei artistului de a își face vizibile sentimentele. 
Acest „miocard înconjurat de un pericard 
tapisat în interior cu un endocard” nu este 
altceva decât o „pompă caraghioasă” care 
„începe să se frământe, să bolborosească, să 
se bâlbâie, să se resusciteze, să se prostească, 
să se piardă cu firea şi să regrete apoi, să 
improvizeze clovnerii şi să îşi ceară iertare 
apoi..". lată imaginația dusă la extrem si 
umorul lui Visniec! 

Manifestările iubirii celor doi sunt 
descrise până la cel mai mic detaliu, prin 
imagini de natură diferită: „lar data trecută, 
doamnă, în timp ce îmi trimiteai o bezea prin 
evantai, parfumul buzelor dumneavoastră a 
pătruns atât de brusc în sângele meu, încât 
inima mea a explodat.” Cel de-al cincilea text 
al seriei face o apologie a cuvântului. Putem 
afirma că fragmentul se constituie într-o con- 
fesiune cu privire la natura propriei scriituri. 
Autorul este într-o permanentă căutare a 
cuvântului care să-i exprime cât mai fidel 
starea: „Doamnă, cuvintele sunt o moştenire 
care mă exasperează. De fiecare dată când 
vreau să spun ceea ce simt pentru dumnea- 
voastră, în raport cu dumneavoastră sau după 
întâlnirile noastre nu găsesc cuvintele potri- 
vite. Şi, cu toate acestea, fac exerciţii, scoto- 
cesc prin miile de dicționare din biblioteca 
mea... Și chiar inventez cuvinte susceptibile să 
explice cumva, chiar într-o manieră aproxi- 
mativă, senzațiile şi dorinţele mele, angoasele 
şi lipsa de cunoștințe. Dar se întâmplă rar, mai 
degrabă rar, să descoperi cuvântul necesar la 
momentul potrivit pentru a defini o stare avidă 
să se întrupeze în cuvinte...” 

Cea de-a doua parte a cărţii este cea care 
dă titlul volumului: Scrisori de dragoste către 
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o prințesă chineză. Textul se constituie în 15 
scrisori scurte adresate diferiților Consilieri 
Imperiali de către două Case Florale, aflate 
într-o acerbă concurență. Acestea își oferă 
serviciile pentru imaginarea si realizarea unui 
scenariu floral cu ocazia organizării ceremo- 
niei căsătoriei tinerei prințese. Ideea acestei 
suite de epistole este originală. Se creează o 
adevărată competiţie între cei doi concurenți, 
competiţie ce dă naștere unor planuri ce aduc 
în prim-plan un spectacol al cuvântului. 
Propunerile de aranjamente florale nu sunt 
altceva decât o explozie de frumos. Spre 
exemplu Casa Florală Han Kan Tzi trimite 
următorul mesaj: „toate florile pe care le 
utilizăm provin de pe tărâmuri naționale şi 
reflectă diversitatea şi bogăția țării noastre. La 
baza demersului nostru floral avem un prin- 
cipiu simplu şi sănătos: nu asociem într-un 
ansamblu floral decât specii care coabitează 
deja într-o manieră naturală pe vastele întin- 
deri ale țării noastre. Astfel asigurăm o 
coerență organică şi estetică ce reproduce 
matricele naturii şi ale vocii divine.” În repli- 
că, cealaltă Casă Florală, Ran Kai Wing, a 
cărei filosofie este „îndrăzneala şi imaginaţia” 
a creat o nouă specie de trandafir numită 
„Garnitura de diamant”. Interesant este că în 
acest război al epistolelor putem detecta un 
anumit fir epic. Momentul culminant ar fi 
scrisorile 13 şi 14, în care cele două case cer 
binecuvântarea imperială de a se ataca 
reciproc cu scopul distrugerii inamicului, totul 
fiind în slujba prinţesei. Deşi fiecare condam- 
nă filosofia florală a rivalei, considerând-o de 
neconceput, ultima epistolă numerotată suges- 
tiv 15&16 anunţă fuziunea concurentelor „în 
numele misterului si al fragilitátii artelor 
florale”. 

Pretabile pentru o punere în scenă, 
textele stau la graniţa celor trei genuri literare. 
Forţa şi dramatismul replicilor, poezia discur- 
sului şi forma originală în care sunt puse 
ideile artistice se află într-o fericită sincro- 
nizare. Spectacolele în care s-au valorificat 
aceste texte au fost organizate în Japonia, dar 
şi în România. 


Matei Visniec sau goana dupá soare 


Teatrul a reprezentat întotdeauna o 
modalitate de a ilustra temerile umanității, 
speranţele, dorinţele, de a critica sau de a 
transforma în sublim realitatea. 

Citindu-l pe Matei Vişniec ai impresia 
prezentării in fata ochilor a unor scenarii 
apocaliptice, nu neapărat datorită subiectelor 
dezvoltate de acesta, cât a inserării textelor de 
cotidian. 

Impresionantă prin absurdul dezvoltat, 
continuând linia ionesciană, piesa Paparazzi 
sau cronica unui răsărit de soare avortat 
aduce în prim plan imaginea unei societăți 
prea preocupată de propriile drame sau obsesii 
pentru a observa disoluția universală. Trecerea 
dincolo, în scenariul apocaliptic, este ignorată 
de toate personajele lui Vişniec, cu excepţia 
Orbului, poate singurul personaj care vede 
realitatea prin ochii celorlalţi. Subiectul piesei 
pare a fi simplist: un paparazzo urmăreşte 
petrecerea unei dive ignorând apocalipsa 
vizibilă: stingerea soarelui, în timp ce toti 
ceilalți sunt prea ocupați să trăiască. Nu este 
singurul care nu conștientizează finalul, 
dimpotrivă, toate personajele, reduse la 
noțiuni materiale definitorii, ignoră faptul că 
mâine devine o improbabilitate. Asistăm 
astfel la un periplu al unei lumi lipsite de 
identitate, reduse la scheme si denumiri 
abstracte, care încearcă să se agate de 
construirea unei referentialitáti cotidiene, 
repetabile. De la omul cu violoncel (asasin 
rămas fără crime) la diva care rátáceste prin 
oraş, toate personajele lui Vişniec încearcă să 
păstreze o aparentă ancorare în real. Doar 
ciudate coincidente par a le deranja pe 
moment: disparitia intersectiei, inlocuite de un 
câine, lipsa de dialog in ciuda sporovăielii 
continue a unor personaje, dispariția oricărui 
mijloc de transport în comun etc. Ei continuă 
să îşi vadă de existentele lor, considerând 
totul un simplu accident, cramponându-se în 


Anda Laura SILEA 


aspecte care tin doar de satisfacerea unor 
dorințe primare (băut, mâncat, instinctul 
erotic, dorinţa de a comunica etc.). 

Ceea ce remarcăm în piesa lui Vişniec 
este valoarea monologului, pentru cá nu 
putem vorbi de dialog, din moment ce 
personajele nu comunică, doar se comunică 


prin idei absurde. 
Poate solilocviul cel „VAPARAZZI 
mai dur, dar în Cronica 


unui răsărit de soare 


același timp cel mai 
ancorat in referen- 
tialitatea unei lumi 
in care nu se comu- 
nicá nimic, nici má- 
car antipatia şi ca- 
racterul antisocial, 
este cel al Omului 
care trăieşte pe tro- 
tuar şi ascultă mu- 
zică la cască. „Dacă stai fără să treci, agresezi, 
dacă nu eşti trecător, agresezi... Nu, domnule! 
Nu, domnule, nu îmi dati nimic. Nu scrie că e 
interzis? Eu nu trec, deci vă interzic să-mi dați 
ceva.(...) Ceea ce dumneavoastră numiți 
mizerie, eu numesc viaţă. (...) O, Dumnezeule, 
ce lume! Ce lume! (Către alti trecători 
invizibili) Hei, e sfârşitul lumii, nu se vede? 
Nimeni nu ştie nimic.” 

Individ care refuză violent societatea, 
trăind în afara limitelor ei, ignorând ajutorul 
celor din jur pe motiv că put, Omul care 
trăiește pe trotuar şi ascultă muzică în cască 
este poate singurul care are o legătură umană 
cu cineva, cu Orbul. Refuză tot ceea ce i se 
oferă din bunătate sufletească, jignind, 
ofensând, dar, în același timp, este singurul 
empatic, trăieşte practic alături de Orb de ani 
de zile, fără ca si cel din urmă să constienti- 
zeze acest lucru. Legătura dintre cei doi este 
realizată de imaginea mamei Orbului, singura 
fiinţa de la care Omul care trăieşte pe trotuar 
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şi ascultă muzică în cască accepta mila 
(aceasta îi permite să se spele în apartamentul 
lor, lucru continuat şi de fiu), dar și de faptul 
că ambii simt venirea sfârşitului. Absurdul 
este atins în cazul acestui personaj prin 
relationarea sa cu două figuri care nu au nicio 
legătură cu ideea de individ: câinele (care îl 
părăseşte) şi Automatul de băuturi care este 
personificat, umanizat. Interesant este că acest 
personaj se leagă emoţional tocmai de creaturi 
care nu au atribute umane sau care suferă de 
un handicap. Dacă lumea îl agresează, 
obiectele personificate sunt singurele cu care 
poartă un dialog, sunt singurele de la care 
acceptă ajutor (sub forma unor cutii de Coca 
Cola), sunt singurele pentru care simte milă 
(„Dar vă asigur că pentru dumneavoastră 
nimic nu se schimbă”) si, în același timp, sunt 
singurele lângă care constientizeazá ceea ce 
scapă întregii societăţi: „În orice caz, tot 


trebuia să se întâmple într-o zi. Aşa că, de ce 
nu astăzi? O să înceapă noaptea eternă şi cu 
asta basta. Poftim. Gata, facem pauză, ne 
odihnim si noi.” 

Finalul piesei lui Vişniec readuce în 
prim plan imaginea personajului eponim, 
paparazzo, care surprinde într-un final mult 
visata fotografie compromițătoare a divei 
urmărite, dar care ratează evenimentul 
astronomic al apocalipsei. Momentul în care i 
se cere să aducă poza unui răsărit îl face pe 
orice cititor să zâmbească, ca si cum ar 
înțelege că, atunci când urmăreşti prea mult 
cotidianul si extraordinarul, s-ar putea să 
ratezi tocmai Evenimentul Principal. Si 


atunci, rămâne întrebarea tuturor celor care 
iau contact cu piesele de teatru ale lui Matei 
Vişniec: e oare teatru... sau e realitate? E 
ideea unui răsărit de soare avortat sau tocmai 
s-a ratat ultimul apus? 
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Matei Vişniec, într-o săptămînă luminată... 


Mă aflu în astă seară, miercuri, 20 
ianuarie 2016, în sala de spectacol a Teatrului 
municipal „Matei Vişniec” din Suceava, sală 
pe care o ştiu de prin anul 1960, aşadar de 
vreo jumătate de veac, unde, cîndva, rulau 
filme cinemascop şi se desfăşurau spectacole 
de teatru, revistă, conferințe, întîlniri cu 
scriitori, concerte, însă, după 1989, acest 
spaţiu generos ca dimensiune, dar auster sub 
aspect estetic, a fost cu desávirgire pustiu... 
Matei Vişniec are astăzi cinstea să rupă 
tăcerea mormintalá care de un sfert de secol 
îşi flutură lintoliul indiferentei şi delăsării 
unor orăşeni care şi-au oblojit sufletul doar cu 
icoana ruinurilor cetăţii lui Ştefan cel Mare... 

Întîlnirea de-acum este o provocare 
fastuoasá, conferentiarul vorbeşte despre cele 
două talgere grele ale profesiei şi pîinii lui de 
toate zilele: jurnalismul şi teatrul. Iar, pentru a 
ilustra modul în care un oraş mic de provincie 
franceză poate să aducă lumea în urbe să-i 
admire arhitectura medievală şi arta de 
avangardă, Televiziunea Română din laşi va 
prezenta şi un film documentar realizat la 
Avignon de Andreea Stiuliuc, Relu Tabără si 
Dragoş Brehnescu (2015), cu dramaturgul 
român. L-au intitulat Matei Vişniec, rege la 
Avignon, pentru că în competiţia teatrală 
anuală de aici, cu actori şi scriitori din 
întreaga lume, autorilor cu cele mai multe 
piese puse în scenă şi apreciate de public li se 
acordă rangul de rege. Aşadar, un rege al 
aplauzelor... 

ÎL ascult cu atenţie pe conferenţiar, dar, 
fiindcă îi înregistrez discursul pe reportofon, îi 
admir dictia şi coerenţa ideilor, ba, mai cu 
osebire, má  uimeste publicul ascultător, 
interesat, neclintit, fapt ce înghionteşte cu 
întrebarea: De ce un cintáret de muzică uşoară 
— şi cel mai adesea foarte uşoară — are nevoie 
de atîtea droange si fartámuri, fumigene si 
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rácnete, cînd glasul şi cuvîntul omului firesc 
au atîta farmec şi putere de convingere? 

Şi mă las în voia amintirilor... 

Prin toamna anului 1970 aveam un cerc 
cinema la casa pionierilor din Rădăuţi, făcînd 
voluntariat, pentru că în satul Costişa încro- 
pisem un cerc foto iar cei din Rădăuţi n-au 
vrut să se lase mai prejos şi mi-au alcătuit o 
grupă de opt şcolari 
din clasa a VIII-a de 
la Şcoala generală 
nr. 4. Ne intilneam o 
dată pe săptămînă 
sau chiar din două în 
două săptămîni şi 
repetam cu entu- 
ziasm juvenil istoria 
cinematografiei; 
adică mînuiam un 
aparat de filmat pe 8 
mm, un aparat de 
proiecție tot asa de pricájit, pentru cá si noi 
eram mici, dar hapsini sá descifrám limbajul 
cinematografic, decupind planuri, panora- 
mice, travling, transfocări şi unghiuri de 
filmare, scriam scenarii şi visam aplauze, ba 
Chiar şi fluierături, numai să fie de la 
spectatori... 

Cum s-a alcătuit asemenea grupă şi în 
temeiul căror criterii, eu n-am întrebat-o pe 
directoarea casei pionierilor, învăţătoarea 
Elena Azamfirei, în ciuda faptului că aveam 
un sigur băiat în echipă, dar îl chema Vişniec 
Matei: coresponda sporadic la Cutezătorii din 
Bucureşti, avea tipărite cîteva poezii în revista 
Lumina de la Liceul nr. 1 (fostul Liceu de 
Fete) din Rădăuţi şi învăţa pe brînci pentru că 
„la un colţ de cotitură” şcolărească îl aştepta 
cel mai dur examen din viaţa lui, admiterea la 
liceu. 

Am avut chiar bucuria să văd o lecţie 
deschisă cu clasa a VIII-a, ținută de doamna 
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profesoará Jacotá, in cadrul cercului metodic 
unde asistau vreo douázeci de profesori de 
limbá románá, in toamna anului 1970, la 
Şcoala generală nr. 4 din Rădăuţi, şi subiectul, 
oarecum arid, numele predicativ, i-a cam 
imbirligat pe copii întrucît, în momentul în 
care li s-a cerut să dea şi ei un exemplu de 
nume predicativ, clasa a rămas paralizată. Nu 
se auzea biziitul vreunei gize doar din pricină 
că era toamnă tirzie. Un băiat firav din banca 
a doua, rîndul din mijlocul clasei, a ridicat 
totuşi sfios mîna şi profesoara a suspinat un 
„poftim” salvator. Copilul s-a înălţat încet în 
picioare şi, după un scurt respiro, a rostit 
sacadat: El este timid! 

Şi toată suflarea, profesori şi şcolari, a 
izbucnit în hohote. 

Băiatul era Matei Vişniec şi lecţia a 
mers strună mai departe. 

N-am înţeles nici atunci, nici mai tîrziu 
de ce acest elev înzestrat şi silitor s-a dus la 
Liceul nr. 1, zis Tehnologic, şi nu, tot la o 
zvirlturá de băț, la faimosul „Eudoxiu 
Hurmuzachi”, botezat în acea vreme Liceul 
nr. 2, dar înființat sub pajura împăratului 
Franz losef încă în 1872 şi condus, în primii 
ani, de către profesorul Ernst Rudolf 
Neubauer, nimeni altul decît fostul profesor 
de istorie al şcolerului Mihail Eminoviciu de 
la Obergimnasium din Cernăuţii anilor 1860- 
1866, autorul poemului Nogaia, Oder Die 
Steppen schlacht Ein  Gedenkenlied aus 
Serethland, publicat la Rădăuți, 1872, citit la 
vremea lui de tînărul Eminescu, de unde 
rotunjeste versurile germane: 


Zeiten fliehn und Zeiten kommen; 
Formen wechseln immerdar, 
Doch das Wesen bleibt beständig 
Was es ist und was es war. 


Adică — Vremuri trec, vremuri vin;/ 
Formele se schimbă într-una,/ Dar ființa 
rămîne statornică/ Ceea ce este şi ceea ce a 
fost — în cunoscuta strofă din Glossă: 


Vreme trece, vreme vine, 
Toate-s vechi şi nouă toate; 
Ce e rău si ce e bine 

Tu te-ntreabă si socoate... 
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Poetul Ernst Rudolf Neubauer isi 
doarme somnul de veci — nu prea liniştit — in 
țîntirimul din Rădăuţi, pe care linia ferată îl 
taie în două; de prin 1945 spre 1965, îl tăia în 
trei pentru că treceau trenuri ducînd pădurile 
bucovinene spre Kremlin şi pe ecartamentul 
rusesc, locomotivele sovietice răcnind dintr-o 
goarnă sinistră, căreia poporenii de la Vicşani, 
Dorneşti, Rădăuţi, Vicove şi Brodina, îi zicea 
vaca lu Stalin; pe unii oameni trenul îi trezea 
pe la o bucată de noapte, pe alţii îi adormea pe 
la o bucată de zi, astfel încît lupta cea mai 
înverşunată din oraş nu era cea de clasă, care, 
oricum, s-ascuţea tot mereu, zi de zi şi ceas de 
ceas, ci între natalitate şi mortalitate. Astăzi, 
de mai bine de cincisprezece ani, prin tirgul 
lui Bogdan Vodá nu mai trece nici mácar 
Ultimul tren din Gun Hill pe ecranul vreunui 
cinematograf ponosit, iar sporul demografic 
scade vertiginos. 


* 


Primul tur de manivelá, cu un aparat de 
8 mm, încărcat cu film alb-negru, ţinut în 
miná cu oarece tremuráturi, a inregistrat chiar 
iesirea proaspetilor cineasti pe poarta grádinii 
din fata casei pionierilor, cládirea cu nr. 9, 
strada Bogdan Vodă din Rădăuţi. Îi plagiam 
vîrtos pe frații Auguste şi Louis Lumiere, 
numai cá in acea zi mohoritá din decembrie 
ningea cu fulgi mari şi molcomi peste urbea 
încremenită în linişte şi peste joaca unor copii 
cu bulgării de omăt zglobiu... 

Nu aveam o sală proprie pentru cursu- 
rile noastre, eram oplositi ba pe la carturi, ba 
pe la cusături de mînă sau radio-telegrafie, 
camerele, nu destul de mari, se încălzeau cu 
lemne în cîte-o sobă dogoritoare, era cald şi 
bine şi noi sporovăiam despre ultimul film 
văzut la cinema ori la televizor, descifram 
cum s-au tras cadrele, cum ajunge fața unui 
om, fumul din hornul unei case, bocancul tîrşit 
prin noroiul cleios, pletele aurii ale unei fete 
focoase ori cumpánirea unui ieduf pe o punte 
şubredă, cum pot alerga asemenea imagini pe 
pînza din faţa ochilor noştri şi mai cu seamă 
cum pot stîrni gînduri, sentimente, întrebări şi 
uimiri. 

Căci arta nu-i altceva decît un joc 
máiestru cu uimirea omului... 

Matei Vişniec învăţa însă pe rupte şi 
partea tristă a fost că la examenul de admitere 


nu i-a folosit la nimic, pentru cá subiectul 
picat din cerul socialismului multilateral dez- 
voltat a fost o compunere despre profesorul 
iubit. Sintagma „cel mai iubit dintre pámin- 
teni” încă nu-şi făcuse vad pe culoarele limbii 
române. 

După ce a isprăvit de scris ce şi cum — 
1. Alcátuifi portretul învățătorului sau al pro- 
fesorului vostru îndrăgit (compunere liberă); 
2. Paralelă între poeziile „Pastel” şi „În 
miezul verii” de George Coşbuc —, candidatul 
alergă mintenaş spre mine, pe care mă ştia la 
casa pionierilor pînă la plecarea autobuzului 
de Costişa; a venit tot într-o fugă să-mi spună 
isprava. Se temea grozav că n-o să capete notă 
mare, pentru că a început... „Profesorul meu 
de istorie G. C. Mic, scurt, negricios. Un om 
fără vîrstă, de o energie şi o putere de pătrun- 
dere uimitoare”... 

Şi mi-a povestit názbitia întreagă. Com- 
punerea avea simetrie, încheindu-se: „Mic, 
scurt, negricios...”, redarea realistă mergea la 
obiect, personajul era viu şi se mişca natural, 
autorul proba talent şi, mai cu seamă, o 
siguranță matură în folosirea cuvintelor. 

— Băiatule, i-am zis eu, păşind molcom, 
alături de candidatul cam speriat, pe aleea 
lungă care străjuia cele două parcuri din cen- 
trul oraşului, de la Gara Mică spre Autogară, 
unde urma să urc, în acea însorită amiază de 
vară, în autobuzul cotidian, dacă ti-au scăpat 
două-trei greşeli de ortografie, cred că o să 
primeşti nota 9 (nouă). 

N-am avut dreptate, n-a avut greşeli şi 
lucrarea a fost notată cu 10 (zece)! 

A fost cea mai frumoasă teză de admi- 
tere, în acea sesiune din vara anului 1971, din 
toate liceele din judeţul Suceava. Ca să nu 
spun Bucovina, spre a fi acuzat de... ireden- 
tism literar! 


* 


Astázi, ianuarie 2016, timidul bucovi- 
nean, bintuind lumea, trăieşte o săptămînă 
bătută pe muche — încărcată cu evenimente 
culturale de anvergură. Sare dintr-un avion în 
altul, de la Paris la Bucureşti, zbor întins peste 
Europa, mai exact spus peste încrîncenarea 
europeană, de la Bucureşti — unde preşedintele 


României, Klaus Iohannis, îi conferise 
scriitorului Matei Vişniec Ordinul National 
„Serviciul Credincios” în grad de Mare Ofiţer, 
în ziua de vineri, 15 ianuarie, iar, la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, i se juca, duminică, 17 
ianuarie, piesa Recviem, în regia regizorului 
Alexandru Dabija —; la laşi, la Teatrul 
National „V. Alecsandri”, unde are loc, marti, 
18 ianuarie, premiera piesei Cabaretul cuvin- 
telor, in regia lui Ovidiu Lazár, scenografia si 
decorurile de Andra Bădulescu; de la Iaşi la 
Suceava, spre a tine o conferintá, a da 
autografe şi a discuta cu oficialitățile — unde 
Ion Lungu, primarul municipiului îi oferă o 
distincţie  avantanniversaire, miercuri, 20 
ianuarie, cu prilejul împlinirii vîrstei de 60 de 
ani, de vreme ce dramaturgul s-a născut în 
casa părinților săi, Minodora şi loan Vişniec 
din Rădăuţi, în ziua de duminică, 29 ianuarie 
1956 — zi în care Soarele răsărea la ora 7 şi 47 
minute, apunind la 17 si 10 minute, iar Luna 
strălucea plină încă din ziua de vineri, 27 
ianuarie —; de la Suceava la Rădăuţi, unde îşi 
imbrátiseazá mama, tatăl, sora, cumnatul si 
prietenii şi poate dormi un somn liniştit în 
patul din casa părintească, iar de aici îndărăpt 
la Suceava şi încă mai îndărăpt la Bucureşti, 
ca să coboare într-un sfîrşit, duminică, 24 
ianuarie, în Paris, „în străinătatea neagră, 
unde-i viaţa mult amară...”, ca să-l citez, fără 
strop de ironie, dacă tot poti fi oricum 
împuşcat în timp ce savurezi o cafea aromată 
pe terasa unui bistro din Cartierul Latin, pe 
clasicul ambasador de la Mircesti. 

O săptămînă luminată, în preajma 
aniversării unui timid... cumplit de curajos. 

Sprinten şi neobosit, viguros, zimbitor, 
atent cu cei care îi adresează o întrebare ori 
felicitările rostite din toată inima. S1 teribil de 
încrezător: „Cu mine nu vă va fi uşor, am să 
vin mereu cu idei noi” îşi avertizează Matei 
Vişniec amfitrionii din Cetatea lui Ştefan cel 
Mare, multumindu-le pentru efortul de a fi 
improspátat frumos si modern un edificiu si 
de a proiecta o instituţie care, într-un viitor 
apropiat, pot fi argumente in demersul bucovi- 
nenilor înspre o capitală culturală euro- 
peană... 
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Poemele grafice ale liceanului Matei Visniec 


Diana MORAR 


1975. Penita inmuiatá in tuş face din 
hârtia aspră şi uşor ingálbenitá un câmp de 
luptă. Ideile îşi croiesc uşor calea prin 
mijloacele convenţionale plastice, în lumea 
vizibilului, dar, în această trecere, realitatea, 
oniricul şi imaginarul se întrepătrund. Acolo 
se confruntă punctele, liniile mai apăsate sau 
mai fragile, petele consistente sau ajurate din 
vidul alb. Se observă amprenta curentelor 
metafizic şi suprarealist, este atât de evidentă, 
dar elementele apar reinterpretate, conform 
unor rațiuni subiective şi originale. 

Chipuri de fum sau şerpuitoare se 
definesc din neant. Profiluri umane ritmează 
suprafețe de piatră, iar  pásári-metaforá 
survolează golul. Elementele de limbaj plastic 
compun poeme, petele şi absenţa lor creează 
tensiune, iar întregul se învârte în cerc. 

Gândirea/ organizarea spaţiului prin 
succesiunea elementelor şi ideilor dinspre 
exterior spre interior şi apoi ascensional face 
ca ochiul să caute mereu un alt piron de care 
să se agate. Uneori îşi găseşte un fragment de 
capitel, o pasăre sau siluete ce se privesc, 
alteori vede ruină, fus şi pete tremurate. 
Figurativul se modifică, dar constanta rămâne 
aceeaşi — se priveşte/ se citeşte un poem 
grafic. 

Scrierea în limbajul vizual deschide 
calea multiplelor interpretări, şi toate sunt 


parcă ritmate poetic 
Plastică — o mână-o umbră- 
un pas-un copac. O 


mână devine munte, umbra se face apă, iar 
copacul — scară. Mâna se descompune, umbra 
se scurge, copacul inteapá. Si iar. Şi iar. Mâna 
care se descompune devine o intangibilă 
umbră mişcătoare care hrăneşte scara 
copacului. Ochiul face calea circulară, 
moment în care mesajele încep să rimeze si să 
crească o Idee. Tânăra şi vechea Idee se oferă 
meditatiei privitorului-cititor şi creşte. 
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Imaginile se relevă esentializate, subor- 
donate conceptului, dinamizate de semni- 
ficatii, ca nişte unelte care reflectă esența unor 
idei clare. Se ivesc elemente sub formă de 
motive vizuale, care pot fi interpretate ca 
mâini, păsări, corăbii, siluete sau copaci, care 
se inlántuie in rime sacadate şi interşanjabile, 
amplificându-şi semnificaţiile şi creând direc- 
tii diferite de interpretare. Astfel se nasc: 
mâna-umbra-copacul-zborul, orologiul-mor- 
mântul-săgeata/ sacrificiul, mâna-apa-oglin- 
da,  pipă-fum-pasăre,  mâini-zbor-călători, 
pasăre-astru-umbră, rădăcină-trunchi frânt- 
zbor, germinare-vánt-cuvánt,  soclu-siluetă- 
iluzie,  cal-siluetă-iluzie,  mână-pas-umbră- 
copac, germinare-indlfare-stea/ soare, pasă- 
re-mână-corabie-zbor, astru-apă-stâncă-zbor, 
scufundare-înălțare-presiune, máini-constru- 
ire-năruire g.a.m.d. 

Aglutinările acestor elemente ne poartă 
cu repeziciune prin procese temporale, care 
necesită timpi diferiți de desfăşurare. Totul se 
transformă, curge, se continuă, depăşind 
arealele care, aparent, sunt total distincte — 
astfel, iluzia este parte a realității, timpul nu 
mai semnifică ore, ci este un traseu circular 
continuu, pietrele de temelie în ruină sunt 
simboluri ale prezenței umane de acum sau 
din viitor, iar efectul creşterii materiei 
organice este unul la nivel deplin, implicând, 
în plan simbolic, toate aspectele primordiale 
pământ, foc, aer, apă. 

Atmosfera uşor tensionată, degajată de 
repetitivitatea termenilor poetico-grafici, se 
instaurează ca o mărturie a unei lupte cu 
limitele, cu încorsetările şi cenzura. Lirismul 
plastic apare subordonat celui ideatic, iar 
succesiunea şi dinamismul termenilor creează 
o atmosferă metafizică. Încremenirea şi fo- 
calizarea unui circuit de semnificaţii oferă 
confortul meditatiei, al oglindirii în sine. 
Liniile compoziționale ascendente sau circu- 


lar-ascendente sunt dublate de  mesajul 
întregului, iar metamorfozarea elementelor şi 
asigurarea unor conexiuni oferă aspectul 
suprarealist al reprezentării. În acest context, o 
frunză nu e o simplă frunză, ci o germinare — 
un viitor copac — o scară — o devenire. În fapt, 
aceasta este, după părerea mea, ideea comună 
a tuturor poemelor grafice: de zbor, de 
desprindere şi de transformare. Ceea ce ni se 
cere nouă ca privitori/ cititori este să medităm 
la însuşi sensul existenţei. 

Imaginile grafice din grupajul cu care 
ilustrăm ediţia de faţă a revistei, în număr de 


24, creionează universul interior al liceanului 
Matei Vişniec, inocenfa şi speranţele sale, 
preocupările şi temerile. Înțelegerea sensului 
acestora depinde de forţa de pătrundere a 
fiecărui observator/ lector în parte, de factura 
sa interioară. Apreciind aceste poeme acum, 
ne este imposibil să o facem înafara prismei 
operei maturului Matei Vişniec. Această citire 
a imaginilor, evazivă poate, este o căutare, o 
căutare subiectivă, a unui sens, a unor 
începuturi, al căror fir se toarce încă. 
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Și craniul greu al apei în raftul de duhoare 
Si zodia scurmînd paleta mea de lut 

Şi stirpia gonită din scoica sa natală 

Si braţul meu rămas, acolo, lîngă scut 


Si zarea libertăţii mustind în vagi orbite 
Și vasul calm al ceţii vărsîndu-se pe noi 
Si cel întors în sarja amurgului banal 
$i brațul meu rămas în strane de noroi 


Și tot ce cască pleoapa vrăjitelor incesturi 
Si starea florii-n care aievea poți să cazi 
Si însuşi corpul nostru, incendiat în pripă 
În rada nopții calme, închisă pentru azi 


Si tot ce-i clovn al morţii îmi zgirie timpanul 
Și vreau să má-mprumufi cu somnul şi cuvîntul 
E prima zi a lumii şi sunt silit să fac 


Din ce-oi putea, în pripă, şi cerul şi pămîntul... 


Manuscrise " 


În crusta grea a nopții văd muguri de icoane 
Şi ochiul meu de gală degrabă văruit; 

O, țară de istorii, deprinsă-n vis cu fapta 

Si demonii si sfinții amar te-au hăituit. 


Secundele omide izbesc în cercul sterp 
Topind în amintire aripa lor amară, 
Păcătuiesc poeții cînd inima le tace 
La-cea rostire sacră a spaţiului zis ţară. 
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Matei VISNIEC 


În zodia ninsorii zidesti înalte vetre; 
Si-adincul tău mileniu ţi-e zale peste haină 
Cînd cruzii mercenari ai spațiului perfect 
Mai vor să-ţi lase oase din cina cea de taină 


Petardele amiezii fîşnesc acum prin ciuturi 
Dind tainică sămînţă chemárilor astrale. 
Tu, patrie, oglindă a sîngelui de zimbru, 
Versi suflete latine în urna vrerii tale... 


* 


O macara agale îmi trece prin orbită 

Si pielea mea de ceară plesneşte subsuori 
Si-ascult un rînjet rece în pîlnia ninsorii 
Cînd toți slujbaşii nopții se spînzură în zori... 


Şi ling asfaltul vostru ca pe o cicatrice 

Şi-n spatele oglinzii îmi sap în spațiu pat 

Și simt detaliul clipei cînd numără prosteşte 
Pe scara de serviciu un om înjunghiat... 


Model de crematoriu: un somn visat comun 
Cînd spațiul deflorează orbita mea prea largă; 
Cu dinți de aluminiu, din timple aromate 

Mai smulg şi microfoane, subtil întins pe targă. 


Si-n zodia stuporii mănînc ciuperci de vată 
Cînd viermele mă roagă să fluier mai încolo; 
Muzeele planetei, în cuşti de fier expun 

Un an golit de larvă sau trupul lui Apollo. 


x 


Las spaima de adíncuri şi ochiul tău de ceară 
Și sînii tăi amari pledînd pentru incest; 

Sînt tristul cascador rămas să schimbe ora 
Luminii către noapte iar nordul către est... 


x 


Si-[i îmblînzeşte-n vin un vis ce n-are rost 
Căci noua comedie e iarăşi vechea dramă; 
Datornicii te-nşeală închişi într-un alcov 
Dar gurile oglinzii în taină te recheamă. 


Eşti poate cel din urmă sau poate cel dintii, 
Sinucigaşii cosmici în plante se destramă; 
Infectie cu artă, mortal mileniu, ştii, 

Iar noua comedie e iarăşi vechea dramă. 


Dar miînjii tăi de mai pe rînd îi împuşcară 
Rinjindu-le-n copite întinderi de istov, 

Tu ştii să uiţi finalul şi ştii că în final 
Datornicii te-nşeală închişi într-un alcov. 


Iar cînd în spasm ocult te arde şi ninsoarea 
Si-oglinda îți îngheaţă în sînge iar de teamă 
Zideste-n tîmple spaima de-a nu simți în jur 
Cum gurile oglinzii în sine te recheamă... 


x 


Cînd vinu-mi însuşeşte din spaime albe pasul 

Si-un cosmos mai virgin mi se izbeste-n 
pleoapá 

Îmi furişaţi alături (ca să vă vărs apusul) 

Pe socluri reci de sticlă, gălețile cu apă. 


Și cînd înfrînt zugrum materia în mine 

Și tot oceanul cască o rană de noroi 

Îmi împlîntaţi în sânge cirezi de pomi acvatici 
Si fructele din carne le smulgeti pentru voi. 


Si cînd în cicatricea de spumă şi sudoare 
Cu lanțuri despicate domesticesc cuvîntul 
Cadavrele gonind prin stările virtuţii, 
Aleg axiomatic: voi cerul, eu pămîntul... 


Am simţit că trebuie să vă trimit cele mai bune bucăţi pe care le-am scris aici. Ele sunt 
foarte proaste, dar, dintre cele excesiv de proaste, sunt cele mai bune. Le puteţi lua drept epilog 
al celor nouă luni, drept epilog al unor penibile neliniști, drept carte de vizită: prostia se pare cá 


e totdeauna un sediul al toleranfei. 


Nimic nu mi se pare mai important acum decît o beţie în trei, decît detaliile plecării în 
Deltă, decît ceea ce voi scrie în curînd. Nu sînt nici mai sărac, nici mai bogat. Sunt mai dezgustat 


şi printre altele mă ridic cu uşurinţă la bară fixă. 


Pe curînd, 
M. Vişniec 


P.S. Feriţi-le (versurile) de umezeală şi de Mihai. Pe 27-28 iunie voi da buzna în viaţă. 


V-am prevenit. 


Dragă Mefisto, 


După ce mi-ai spus că fidelitatea e 
lipsită de imaginaţie şi că fericirea nu mai e la 
modă, m-am întors în camera mea şi am spart 
pe rînd toate tidvele. Vezi tu, oamenii 
obişnuiţi sînt singurii care se consolează uşor 
şi preţul pe care trebuie să-l dai pentru a 
ajunge om obişnuit e atît de mare încît, dacă 
aş nega, rînd pe rînd, toate clipele frumoase din 


viaţa mea şi tot n-aş ajunge să dobindesc si 
privilegiul acesta. 

Ce simţi cînd tună şi ferestrele tremură? 
Mă pregătesc să-mi sorb sîngele şi să-l 
înlocuiesc cu iarbă. Mi-am dat seama că nici o 
poartă nu mi se va deschide, că ceea ce aştept 
vine mereu cu o clipă mai tîrziu şi că cel mai 
bun lucru e să mă fac sperietoare la intrarea în 
istoria literaturii. În felul acesta o voi salva de 
cei fricoşi, capabili să mai creadă încă în 
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dragoste şi-mi voi face eu însumi un culcuş 
plácut intre Urmuz si Blecher. 

Astázi am fost la o partidá de cárti cu 
Esenin,  Maiakovschi şi Sardou (marii 
sinucigaşi) şi am cîştigat continuu. 

„N-ai baftă în dragoste”, mi-a zis 
Esenin, scofindu-si un ochi si mestecîndu-l 
energic. 

„Oamenii sînt liberi”, am dedus eu, 
„liberi să-şi risipească libertatea şi să creadă 
că se pot cunoaşte. Nimic mai absurd!” 

Universul n-o să-l putem cunoaşte 
niciodată pentru că e prea mare. Atomul n-o 
să-l putem cunoaşte niciodată pentru că e prea 


a te cunoaşte pentru că, reuşind să te cunosc şi 
să te înţeleg, nu te-aş mai putea ierta. 

Mefisto dragă, m-am gîndit să-ţi las, 
prin testament, toate drepturile asupra 
prezentului meu. Dar trebuie să ştii că eu nu 
mai vreau nimic şi că nu mai găsesc nimic de 
făcut. Totul e aşa de prost făcut şi atît de 
împotriva mea încît mi se pare perfect. Tu eşti 
perfect, Mefisto, nu pentru că eşti perfect, ci 
pentru că visele tale sint perfecte. Aşa că nu-ţi 
distruge cuvintele, Mefisto. Tu nu eşti în stare 
să visezi acelaşi vis de două ori la rînd. 


Matei Vişniec 


mic. Pe tine, Mefisto, te feresc de pericolul de 


Notă editorială: 


Texte scrise pe 8 pagini, format A4 (30 x 21 cm), cu cerneală albastră, pe o singură faţă, fără 
titlu, fără dată, probabil din primăvara anului 1975, prin luna mai, din vremea stagiul militar de „nouă 
luni de zile”, după admiterea la Facultatea de istorie şi filozofie de la Universitatea din Bucureşti; 
paginile au fost expediate profesorului Traian Rotar din Rădăuţi, care înjghebase un atelier de pictură 
în grădina casei sale, unde aveau loc fastuoasele intilniri ale „Academiei Dada” din anii de liceu ai lui 
Matei Vişniec. „Mihai”, de care poetul îşi fereşte grijuliu versurile, este Mihai Câmpeanu, profesor de 
limbă şi literatură română la Vicovu de Sus, pictor şi poet, care se distingea printr-o excesivă critică 
față de orice product artistic prezentat în „Academia Dada” de la Rădăuţi sau în oricare parte a 
Pămîntului. Scrisoare către Mefisto este aşternută pe verso şi fata unui desen în tuş negru. 

Aceste texte, ca şi numeroase planşe cu desene de Matei Vişniec, au fost păstrate în arhiva 
pictorului Traian Rotar, de unde sofia acestuia, doamna Constandina Rotar din Rădăuţi, ni le-a 
încredinţat cu aleasă mărinimie, pentru care nobil gest îi mulțumim călduros si pe această cale. (Ion 
Filipciuc) 


Matei Vişniec — fragment de scrisoare 
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Matei VISNIEC 


Nimic nou 


Amsterdam 


Am scris acest poem la Amsterdam 

in holul unui hotel tipic de la Amsterdam 

tot oraşul Amsterdam era învăluit 

într-un soare rece amsterdamez 

bicicletele oraşului Amsterdam 

aşteptau ciorchine să se trezească locuitorii 
Amsterdamului 

duminica dimineaţa la Amsterdam 

viaţa se pune în mişcare încet 

Amsterdamul nu se grăbeşte 

canalele oraşului Amsterdam 

par mai numeroase decît de obicei 

nu vă mint, toamna la Amsterdam 

e un drog 


Nu eram 


Nu eram acolo şi nu eram aici 

nu eram atunci, nu eram acum 

nu eram pentru ei, nu eram pentru ea 
nu eram dispus, nu eram deschis 

nu eram ináuntru, nu eram afará 

nu eram vizibil, nu eram de nevázut 


nu, nu eram impreuná si nu eram 
fárá 

nu, nu eram verb si nu eram substantá 

nu eram limbá si nu eram posibil 

ce eram atunci? si ce gindeam despre verbul 
a fi? 


nu spun 


Piata de nimicuri 


Azi toate urmele au fost şterse 
domnişoara Ri a vrut să dispară din 
univers 
n-am avut ce face, mi-am deschis venele 
ca să poată intra aer curat în mine 
atomii de aer au spălat totul 
au remodelat visele au înlocuit uşile 
cu pereţi de beton 
iar ferestrele au fost cauterizate 
acum nu mai locuieşte nimeni 
în vechea poveste 
pînă şi cuvintele pronunţate 
pe cînd mă plimbam cu ea prin piaţa de 
nimicuri 
au fost închise în mici cutii sferice 
şi trimise în dar unui zeu mut 


Un lac devenise şi incinta 
tribunalului 


Cînd să fie pronunţată sentinţa 
brusc mi se făcu sete 
am privit spre gardianul din stînga mea 
era de apă 
am privit spre 
judecător 
era de apă 
juratii erau şi ei un cub de gheaţă 

care se topea 
un lac devenise şi incinta tribunalului 
iar avocatul acuzării şi avocatul apărării 
erau două fîntîni 
de altfel se şi intersectau la orizont 

cu oceanul 


Jurnal poetic 


tîrziu 
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de atîta sete n-am auzit cuvintele de apă 
ale judecătorului 

le-am băut cu aviditate 

acum 

îmi este ceva mai bine 


Isi cerură banii înapoi 


Lipsa de asperitáti transformase toboganul 
in noapte 

lumile se ciocneau între ele fără muzicalitate 

iată de ce spectatorii îşi cerură banii înapoi 

şi mă lăsară singur 


actor stîngaci, sufleur timid 
n-am mai ştiut ce să fac 
mă aşteptam la toată această cruzime 
dar nicidecum să fiu jupuit 
de toate cuvintele 
de limbă şi de sunete 
de şira gramaticală şi de basorelieful sintaxei 


ca un prost am aşteptat în frig 

în vid şi în nedumerire 

dar porţile teatrului au rămas închise 

cuvîntul teatru se rotea doar lătrînd 
în jurul meu 


O privire profund eronată 


Dintr-o eroare adevărul apăru la suprafaţă 
spre stupefactia oamenilor născuţi şi ei 
dintr-o eroare 
timpul inventat dintr-o eroare 
se năpusti apoi asupra universului 
apărut dintr-o eroare 


cifra unu 

născută din greşeală din cifra zero 
începu să comită alte erori 

se născu astfel din eroare 
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cifra doi 
eu şi ea altfel spus — două erori 
monumentale 
primul nostru sărut fu o eroare atît 
de mare 
încît voluptatea nu se mai putu abtine 
şi strigă EROARE EROARE 
cuvîntul EROARE 
refuză el însuşi să mai facă jocul vieţii 
şi al morţii 
orice gîndeşte creierul este o eroare 
spuseră apoi toate cuvintele în cor 
chiar şi acest poem nu este altceva 
decît o privire profund eronată 
asupra întîmplări 


Poem scris la Auxerre în Burgundia 


pe data de 12 februarie 2016 

după ce am citit într-o frumoasă librărie, la 
ora şapte seara, 

în faţa a 14 oameni, 

fragmente din romanul meu 

Negustorul de începuturi, 

roman proaspăt publicat în Franţa 


"ke 


Ín orasu-n care toate 
se închid la ora şapte 
chiar şi şoaptele suspină 
cînd se lasă lunga noapte 


nu tu umbră după nouă 
nu tu viaţă după zece 

are gust de infinită 
noaptea care nu mai trece 


doar pisicile pe străzi 
se preumblă fără frică 
fericit nu eşti aici 
decît dacă eşti pisică 


Matei VISNIEC 


Memoria cirpelor 
sau 


Sobolanul rege 
sau 
Vin sobolanii 
sau 
Cine se teme de creierul unic? 


(fragment) 


„Dacă şobolanii ar cintári 20 de kilograme, atunci ar fi stápinii lumii.” Albert Einstein 


Personaje: 


JURNALISTUL (Frangois) 

SEFUL (Malik) 

FETELE (Ghinka, Eriko, Mirka) 
COMBATANTI (Tiek, Snorko, Igor) 
PREOTUL SCULPTOR 
PROFESORUL ORB care poate deveni apoi 
MINISTRUL 

EXPERȚII (bărbaţi sau femei) 

Alte personaje fulgurante 

ELENA 

VANESA 

JURNALIŞTII 

SOBOLANII 


Roluri intersanjabile. 
Numárul minim de actori: 8. 


Spectacolul necesită instalații video sau 
inventivitate la nivel de imagine, precum şi 
reprezentarea şobolanilor prin marionete. 


SCENA 1 


Un fel de cîmp de bătălie presărat cu 
televizoare de diferite mărimi şi din diferite 
epoci. În mijloc — un fel de fisie tampon, un fel 
de "no man's land" care separă de fapt cîmpul 
de luptă în două tabere. 

Unele dintre televizoare sunt în stare de 
funcţionare, altele par că tocmai îşi dau 
sufletul, altele fumegă ca şi cum tocmai ar fi 
explodat cu un minut în urmă. 

Un mare ecran numeric în fundal. 

Capul JURNALISTULUI apare pe marele 
ecran, eventual si pe cîteva dintre televi- 
zoarele de pe cîmpul de luptă. 


JURNALISTUL — 96 de şobolani... atit cîntă- 
resc eu din punct de vedere metafizic... 
96 de şobolani care se tin mereu în 
preajma mea, decişi să mă urmeze peste 
tot... 
Da, am numărat bine, sunt exact 96, nici 
unul în plus şi nici unul în minus. Ştiu, 
mă veţi întreba cum au procedat ei ca să 
evalueze greutatea mea metafizică la 
exact 96 de şobolani... Mda... 
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Sigur, uneori mă irită să-i văd mereu 
lipiţi de mine... Dar ezit să le pun prea 
multe întrebări... să le pun prea multe 
întrebări... să le pun prea multe 
întrebări... 


Un cap de şobolan apare pe marele ecran. 


SOBOLANUL - Noi, şobolanii, în calitatea 
noastră de specie înzestrată cu rațiune, 
dorim să intrăm în dialog cu omul. Noi îl 
insotim pe om de foarte multă vreme, 
încă din epoca pe care omul o numeşte 
preistorie. Atunci s-au şi desprins de 
altfel speciile noastre, apucînd pe dru- 
muri total diferite, chiar divergente... 
apucînd pe drumuri total diferite, chiar 
divergente... apucînd pe drumuri total 
diferite, chiar divergente... 


SCENA 2 


În zona A un combatant formează un număr 
pe telefonul mobil şi îl sună pe un combatant 
din zona B. 


TIIEK — Ce-i? 

MALIK — De ce nu răspunzi? 

TIEK — Cum adică nu răspund? 

MALIK - De ce-ati tras, mă, în televizor? 

TIEK - Nu noi... 

MALIK - Şi cartuşul ăsta de unde vine? De la 
mama? 

TIEK - Fii serios, noi în creierii vostri tra- 
gem, nu in televizoare. 

MALIK — Tiek, ce-am spus noi de la bun 
început? Nu în televizoare, nu în antene. 


Pauză. 

MALIK — Am spus s-au n-am spus? 

TIEK - Si ce vrei acu'? Să vin să fac sluj în 
faţa televizorului tău? 

MALIK — Si mi-ati speriat şi cîinele... Ori, tu 
ştii că... 

Pauză. 


TIEK — N-am vrut să-ţi stricăm televizorul, a 
fost un glonte rătăcit... 
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MALIK — Da, numai că noi o să-l uşurăm de 
testicole pe cretinul care a făcut asta... 

TIEK — Ce marcă era? 

MALIK - Philips... 

TIEK — Mic, mare? 

MALIK - Diagonală de 70 de centimetri... 

TIEK - Bine... Vă trimitem altul. 

MALIK — Da, da’ cînd? 

TIEK — Miine. 

MALIK - Si în seara asta eu ce fac? 

TIEK — Nu pot să ţi-l trimit în seara asta. 

MALIK — Şi eu seara privesc la cer, nu? Să 
mă uit în ochii cîinelui meu... Sau mă uit 
pe fereastră ca să vă văd pe voi cum vă 
uitaţi la Santa Barbara. Nu? Vă uitaţi voi 
şi ne povestiti şi nouă continuarea? 

TIEK - Vreti să veniţi la noi? 

MALIK - Păi, avem de ales? 

TIEK — Da” fără arme... 

MALIK - Fără... Da” le inchideti şi voi pe ale 
voastre... 

TIEK - Citi sunteţi? 

MALIK - Cinci. Si cu cîinele şase cá şi el se 
uită. 

TIEK — Păi... mai aduceţi şi voi nişte scaune. 

MALIK - OK, aducem. 

TIEK - Bine, păi... ne vedem pe la şapte. 

MALIK - Bine, juniorule, venim la şapte. 


Scene din serialul Santa Barbara pe toate 
ecranele de televizor, sau muzica din 
genericul filmului. 


SCENA 3 
Capul JURNALISTULUI pe marele ecran. 


JURNALISTUL - Mă numesc François 
Labrousse şi sunt făcut terci din cauza 
dezgustului. Numesc asta dezgust pentru 
cá nu gásesc un cuvint mai potrivit. Dacá 
má gindesc bine, totul a inceput acum 
vreo 15 ani, in momentul atentatului de la 
World Trade Center. Dar nu din cauza 
acestui atentat am inceput eu sá simt 
dezgustul. Problema este cá atunci cind 
practici meseria asta toate se leagă... La 
început am simţit doar un fel de jenă 
morală, foarte apropiată de o anumită 


formá de tristete. Dar poate cá ar trebui 
sá vá precizez de la bun inceput cá toate 
cuvintele pe care le folosesc sunt extrem 
de vagi... 


SCENA 4 


Un singur televizor aprins. Aşezat pe un alt 
televizor, un fel de carcasă fumegindd, 
MALIK urmăreşte jurnalul de seară. La 
picioarele sale, un cîine imens. 


ELENA, pe post de prezentatoare, tocmai 
prezintă lista ultimelor ştiri proaste: 


66 de morţi şi 166 de răniţi este bilanţul încă 
provizoriu al unui atentat sinucigaş comis cu 
un camion plin de exploziv într-o localitate 
turcomană şiită din nordul Irakului. Martorii 
vorbesc despre un veritabil carnaj şi despre 
scene de panică indescriptibile. Mai multi 
copii figurează printre victime. 


„Războiul din Siria, care a costat deja viaţa a 
250 000 de persoane, este preludiul celui de-al 
treilea război mondial” a declarat în dimineaţa 
aceasta Preşedintele Confederaţiei helvetice, 
cu ocazia summit-ului de bună vecinătate, 
organizat pe lîngă sărbătoarea vecinilor din 
oraşul Lausanne. O nouă ordine pe planetă va 
fi configurată numai după o lungă perioadă de 
anarhie, a mai spus demnitarul elveţian. 


Contrabanda ucide fiinţe inocente în Gaza, 
zece copii, avînd între 6 şi 16 ani, şi-au 
pierdut viaţa în urma surpării unui tunel 
subteran săpat între enclava palestiniană şi 
Egipt. Zeci de astfel de tuneluri proliferează la 
graniţa dintre Gaza şi Egipt, iar copiii sunt 
utilizaţi pentru transportarea mărfurilor 
întrucît se pot strecura mai uşor prin galeriile 
extrem de înguste, uneori avînd diametrul 
unei conducte de scurgere. 


Un selfie cu capul tăiat al fostului său patron, 
iată ce i-a trecut prin minte teroristului Yassin 
Salhi din regiunea pariziană, identificat pînă 
la urmă de anchetatorii francezi care au reuşit 
să posteze şi traseul fotografiei pe Internet, 


transmită cu ajutorul mesageriei instantanee 
WhatsApp. 


Între două mii şi zece mii de persoane riscă 
să-şi piardă viaţa în zilele următoare din cauza 
unui taifun de categoria 5, care se îndreaptă 
spre Filipine. Fotografiile taifunului realizate 
prin satelit pun în evidenţă un fenomen 
meteorologic monstruos. 


529 de morţi în luna iulie anul trecut, cu zece 
la sută mai puţin în iulie anul acesta. 
Vacantele rămîn o perioadă nefastă în Franţa 
la capitolul accidentelor rutiere, în ciuda 
mobilizării poliției şi al scăderii numărului de 
victime. 


Cel puţin 3000 de morti în 75 de ţări, şi un 
total de 200 000 de cazuri pe glob, este 
bilanţul Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii 
legat de ultima epidemie de gripă cu un virus 
mutant, care se instalează direct pe plămîni. 


Intră GHINKA, urmată de JURNALIST. 
MALIK (reduce sunetul) — Luaţi loc. 


JURNALISTUL se aşează pe carcasa altui 
televizor. 


MALIK - Înţeleg deci cá ati învăţat să vorbiti 
pe limba noastrá ca sá... ne intelegeti mai 
bine... 

JURNALISTUL - Da. V-am învăţat limba ca 
să încerc să vă înţeleg. 

MALIK — Păi să ştiţi cá asta contează. Thank 
you very much, ca să zic aşa. Suntem 
very impressed. Fiţi binevenit. Da” asta 
nu înseamnă cá nu vă riscaţi deloc viaţa 
pe aici. 

JURNALISTUL - Da, ştiu asta. 

MALIK - Sunteţi american? 

JURNALISTUL — Nu... 

MALIK — Cum aşa, nu sunteţi american? 

JURNALISTUL - Nu, sunt francez. 

GHINKA - Cuuuum? Sunteţi francez?! 

JURNALISTUL - Da, sunt francez. 

MALIK (către GHINKA) — Nu eşti bună de 
nimic, Ghinka. Nulă. Zero. 
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GHINKA - Nu e vina mea, Sefu'... Ce sá 
fac?, a fost singurul care a acceptat sá 
vină... 

MALIK -— Oare de ce, de ce, pentru numele 
lui Dumnezeu, toată lumea ne întoarce 
spatele? Uite, asta eu nu reuşesc să 
înţeleg... Suntem trataţi ca şi cum am fi 
nişte cantităţi neglijabile, nişte ciumati, 
nişte... Şi zău că nu e drept, că şi noi 
facem ce putem, că şi noi... 


Suieratul unui glonte tras de undeva din 
tabăra adversă şi care provoacă explozia 
unuia dintre televizoare. MALIK se uită la 
ceas. 


Imagini ciudate pe ecranul televizorului pe 
care stă MALIK: s-ar spune că PREZEN- 
TATOAREA s-a poticnit, că ştirile pe care le 
prezintă au început să o dezguste brusc, ba 
Chiar să-i provoace reacţii de vomă. O vedem 
în orice caz cum face eforturi disperate pentru 
a nu vomita în direct. 


MALIK (către JURNALISTI) — Scuzati-ne, 
domnule... După cum puteţi constata, am 
sub ordinele mele o bandă de nuli... Nu e 
de mirare deci că războiul ăsta continuă 
la infinit... Aş fi vrut să-i propun aface- 
rea asta mai degrabă unui american... 
Numai că tîmpita asta de Ghinka n-a fost 
în stare să-mi găsească unul... (Către 
GHINKA.) Adu” şi tu ceva de băut, hai, 
miscá-ti fundu”... (Către JURNALIST.) 
Deci, vous étes francais... 

JURNALISTUL - Da... 

MALIK — Journalist... acreditat? 

JURNALISTUL - Da... 

MALIK - Liberté, égalité, fraternite. Si cum 
plátiti? 

JURNALISTUL - Cheş. 

MALIK - Sper că ati pregătit dolari. 

JURNALISTUL - Da... 

MALIK -— Ah, Franţa... 


SCENA 5 


Capul JURNALISTULUI pe unul din tele- 
vizoare. Imaginile sunt însă tremurînde. 
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JURNALISTUL -— Ştiu, ştiu, ştiu... Ca să vă 
pot scoate din torpoare, atunci cînd vă 
prezint ştirile, am nevoie de cît mai multe 
cadavre şi de cît mai multe detalii 
atroce... Două avioane care se izbesc de 
două turnuri gemene la New York... 
Zece bombe care explodează în acelaşi 
timp în mai multe trenuri la Madrid... 
Mai multe sute de copii luaţi ostatici 
într-o şcoală din Osetia de Nord şi care 
mor apoi sfirtecati de bombe si de 
gloante in timp ce fortele speciale 
incearcá sá-i elibereze... Doi descreierati 
care decimeazá cu pistolul mitralierá 
redacţia revistei umoristice Charlie 
Hebdo în Franţa... Un nebun care ucide 
cu un Kalachnikov 36 turişti britanici pe 
o plajă din Tunisia... 

Abia atunci vă simt cum tresăriţi, voi 
ăştia pe care trebuie să vă îndop cu 
ştiri... Şi mai ales voi, bărbaţii, cînd vă 
radeti în sala de baie, ah, ce bine cad 
nişte ştiri din astea la radio... 
Lista mea de orori este, 
adeváratul vostru mic-dejun. 


dimineata, 


SCENA 6 


PREOTUL binecuvinteazá, cu apă sfinţită, 
Citeva puşti aşezate pe o masă. Mai mulți 
combatanți, ŞEFUL (MALIK) precum şi 
JURNALISTUL asistă la scenă, uneori mai 
filmează. 


PREOTUL - Si dă-ne, Doamne, semn cá au 
ajuns la tine rugăciunile noastre... Şi fă 
să se pogoare duhul tău pe aceste săbii 
vajnice cu care servitorii tăi în numele 
tău doresc să se încingă... 

MALIK — Nu sunt săbii, sunt puşti. 

PREOTUL - Şi fă ca sub binecuvintarea ta 
purtătorii acestor însemne să-şi poată 
apăra lăcaşurile, protejează văduvele şi 
orfanii, precum şi pe toţi cei care au frică 
de tine şi te slujesc, ca să nu izbindeascá 
întru cruzimea lor cei care ne vor răul... 


MALIK -— Sunt puşti cu lunetă, nu sunt 
insemne. Vreau sá te aud pronuntind 
cuvintele pușcă cu lunetă. 

PREOTUL - Malik, Dumnezeu vede foarte 
bine ce-s ele... 

MALIK - Nu sunt sigur. Zi măcar puşcă. 

PREOTUL - Malik, eu nu pot să pronunt 
acest cuvînt. Si nici n-am mai binecuvîn- 
tat vreodată arme... 

MALIK -— Păi nu e grav, uite cá o faci acum. 

PREOTUL - Da, numai cá nu ştiu dacă am 
dreptul să o fac. 

MALIK -— Păi iti dau eu ordinul să o faci aşa 
că totul cade pe mine. 

PREOTUL - Şi nici nu ştiu dacă rugăciunea 
asta este agreată de biserica noastră. 

MALIK - Păi biserica noastră, uite-o cum 
arată, doar cîinii mai locuiesc în ea iar 
pereţii care au mai rămas în picioare sunt 
spurcati acum cu pişat de ciine... 
Continuă... 

PREOTUL - Dacă vrei spun Kalashnikov în 
loc de puşcă. 

MALIK - Bine, merge şi dacă-i spui Kalash- 
nikov... 

PREOTUL -— Apleacá-ti urechea la rugăciu- 
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nile noastre, Doamne... Fá ca ochiul, 
harul şi agerimea duhului îndrituit să 
vegheze asupra acestui Kalashnikov şi 
asupra miinilor care îl vor servi... Bine- 
cuvinteazá şi călăuzeşte aceste mîini, să 
se înspăimînte de ele şi să fugă din calea 
lor toţi cei care ne asediază şi ne vor 
răul... 

MALIK (îşi face cruce) — Amin... E bine... 
(Către COMBATANTUL 1) Snorko! 

COMBATANT 1 - Da, sefu'! 

MALIK — Adu si gloantele... 


COMBATANTUL 1 aduce o láditá plină de 
gloanțe. 


MALIK — Hai, părinte, zii şi pentru gloanţe. 

PREOTUL - Sfinte Dumnezeule, fie ca invo- 
carea numelui Tău şi minunata venire a 
fiului tău Hristos pe pămînt să binecuvin- 
teze aceste... ustensile de apărare împo- 
triva celor care ne vor sclavi sub tălpile 
lor... 

MALIK (îşi face cruce) — Amin... Snorko! 

COMBATANT 1 — Da, sefu'! 

MALIK — Adu şi grenadele... 
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Matei Vişniec — fragment dintr-o scrisoare 
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Jurnalistul si dramaturgul, sub aceeaşi povară... 


Conferinţă rostită de Matei VISNIEC 
în seara zilei de miercuri, 21 ianuarie 2016, Suceava 


Pentru că sunteți în această seară, în 
mod special aici, iată ce vă propun. Întâi şi-ntii 
aş vrea să vă spun în cîteva cuvinte despre 
ceea ce cred eu că reprezintă jurnalismul şi 
teatrul. Eu practic de mai bine de 28 de ani 
meseria de jur- 
nalist, teatru am 
început să scriu 
de pe la 15 ani, 
am adică 45 de 
ani de cînd scriu 
teatru, iar în viaţa 
mea jurnalismul 
şi teatrul s-au în- 
tilnit într-un mod 
deosebit de pro- 
lific. În cîteva 
minute aş vrea să 
vă vorbesc des- 
pre acea întîlnire 
între jurnalistul 
Matei Vişniec şi 
dramaturgul Ma- 
tei Vişniec din 
ființa mea. Şi- 
apoi să vă invit să vedeţi un film, al cărui titlu 
poate părea ambițios un pic, Matei Vişniec, 
rege la Avignon... 

N-am fost rege niciodată, m-am simțit 
însă ca un rege în această cetate a Papilor, 
unde vreme de 20 de ani mi-am văzut piesele 
de teatru montate, jucate şi apreciate. Şi am 
văzut ce se întîmplă într-un oraş în care se 
investeşte cultură. Am fost rege pentru că am 
iubit teatrul. Şi am iubit acest oraş pentru că a 
devenit o capitală mondială a teatrului. 

Aş zice că în viaţa fiecărui om puţine 
oraşe au şansa de a fi iubite deodată. Cite 
oraşe putem iubi foarte tare într-o viaţă? Unu, 
două, trei, nu mai multe! Oraşul Rădăuţi, unde 
m-am născut şi unde m-am format; oraşul 


Matei Vişniec în vizită la prietenul 
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Bucureşti, unde mi-am trăit studentia; apoi am 
ajuns la Paris, deşi acest oraş nu-l aveam în 
codul meu genetic; destinul a făcut însă ca să 
trăiesc mai mult la Paris decît la Rădăuţi ori la 
Bucureşti. Si-apoi, oraşul Avignon, unul 
dintre cele mai importante oraşe din lume 
pentru festivalul teatrului de avangardă. L-am 
cunoscut cel mai bine, pot merge cu ochii 
închişi pe stradă şi ştiu unde mă aflu, pot să 
povestesc ore şi ore despre ce se întîmplă în 
acest oraş al teatrului, unde, în fiecare an, o 
mie de companii vin să prezinte spectacole 
unui public avid de teatru. 

Acest film este un omagiu adus oraşului 
Avignon, unde oameni investesc în cultură. 
Pentru că oraşele care investesc în cultură au 
viitor. De asemenea, într-o călătorie unde văd 
lucruri extraordinare, eu simt nevoia să le 
împărtăşesc şi altora. Adeseori am călătorit 
singur şi mă simţeam bine şi m-am bucurat, 
dar, apoi, călătorind în Occident, mi-am dat 
seama că nu pot vedea atîta frumuseţe fără să 
fiu cu cineva. Cum este cazul şi acum, cînd 
vreau să vă împărtăşesc această bucurie de a fi 
fost... ani la rînd în Avignon. 

Despre jurnalism şi teatru aş vrea să vă 
vorbesc apoi, pentru că în viaţa mea au avut 
un rol extraordinar. Închipuiţi-vă că trupul 
meu e împărțit în două: in partea stîngă e 
jurnalistul Matei Vişniec şi-n partea dreaptă, 
dramaturgul Matei Vişniec. În partea stîngă e 
jurnalistul care, după 25 de ani de gazetărie, 
începe să fie puţin obosit şi puţin pesimist, 
pentru că jurnalistul îşi spune, după un an, 
după cinci ani, după zece ani, după douăzeci 
de ani de prelucrare a materialului numit 
actualitate, că omenirea asta este puţin 
fácánitá şi obligat să constate că omul nu 
învaţă nimic din greşelile sale din trecut, că, 
de fapt, crizele se sting şi apar altele, că 
oamenii politici nu mai cred în cuvîntul 


progres, cá poate omul a deraiat, societatea 
noastrá modernizatá poate cá nu este cea mai 
buná pe care o construim. Zi de zi jurnalistul 
din mine s-a întîlnit cu informaţia, în general, 
negativá, cu ororile lumii, asasinate, terorism, 
catastrofe, corupţie şi minciună, cu un şir 
nefast care mi-arată că imaginația răului este 
incredibilă. Practic, n-a fost zi din cei 28 de 
ani de jurnalism să nu vorbesc la Radio 
France Internationale, unde sînt angajat eu, 
despre o catastrofă, despre ceva rău, un rău 
făcut de om tot omului. Treptat, jurnalistul, 
după ce vorbeşte ani şi ani de zile doar despre 
astfel de lucruri, aproape că se otrăveşte. 
Informaţia devine toxică şi omul îşi spune: Nu 
se poate! Lumea e nebună! 

Din fericire, cealaltă jumătate din mine, 
scriitorul, dramaturgul este o fiinţă extraor- 
dinară, contradictorie, dar, în acelaşi timp, 
capabilă de poezie, de dragoste, de ambiţii, de 
vise, de jertfă, de generozitate. Şi-mi zice: 
Omul este totuşi o maşinărie sublimă! Trebuie 
să credem în el, trebuie ajutat. Omul are în el 
ceva din cel care l-a creat: cosmicitate! Poate 
avea un suflet profund, poate fi un erou, poate 
fi un sfint! Dacă ar fi să refacem istoria lumii 
sau portretul omului, în cele ce s-au scris 
despre el în cîteva sute de ani, portretul 
omului ar ieşi mai luminos, ar fi o formă de 
zbor, în esenţa lui omul este totuşi centrul 
universului. 

lată cum comunică între ei jurnalistul si 
scriitorul. Zi de zi, traiul în doi nu este uşor, 
dar e plin de surprize şi se hrănesc reciproc cu 
subiecte. De fapt, atit jurnalistul cît si 
scriitorul din mine au ca perimetru de studiu 
societatea, ceea ce face omul. Si fiecare inte- 
lege omul în felul său; fiecare cu instrumentul 
său de evaluarea a acţiunilor omeneşti. 

Deseori, jurnalistul este obligat să 
observe răul, dar scriitorul este cel ce inter- 
pretează, care caută la rădăcinile răului şi care 
ne dă speranţa unei soluţii. Jurnalistul ştie că 
are o misiune importantă şi, mai ales, în 
lumea noastră complicată; într-o lume de 
informaţii şi dezinformare, jurnalistul iden- 
tifică adevărul, pentru că, adeseori, sfera 
politică nu vrea să vadă sau ascunde adevărul. 
Din acest punct de vedere, jurnalistul este o 
contraputere. Jurnalistul este obligat să fie 


independent, să fie obiectiv, să nu mintă. De 
fapt, aceasta este definiția prin excelenţă a 
jurnalistului... 

Să vă dau un exemplu care este frumos 
şi tulburător în acelaşi timp. Lucrez de 25 de 
ani la Radio France Internationale, post pe 
care cred că îl ascultați şi vá rog să-l ascultați 
şi în continuare, şi, vreme de 25 de ani, la 
acest post de radio, niciodată, nimeni nu mi-a 
impus o linie editorială; am ales întotdeauna 
subiectele din actualitate din instinctul meu şi 
din ştiinţa mea şi le-am tratat după cum mi-a 
dictat conştiinţa. Repet. Absolut niciodată la 
acest post de radio nu am fost cenzurat. Nu mi 
s-a sugerat un subiect sau nu mi s-a sugerat 
să-l tratez altfel. Este ceea ce se numeşte 
independența unui jurnalist. Din păcate, în 
presa de astăzi, există atîtea presiuni asupra 
jurnalistului: politice, comerciale, mediatice... 

Dacă vă vorbesc despre jurnalism în 
această seară, este cá în acest spaţiu minunat, 
teatrul municipal din Suceava, vom putea sus- 
tine şi conferinţe, importante şi interesante 
pentru că în teatru este loc şi pentru dez- 
batere... 

Vom spune că aşa cum pentru un actor 
este important să fie just, obiectiv, realist cînd 
joacă, tot aşa teatrul a intervenit într-un mod 
nefast în lumea jurnalistului. Mediile de 
informare de astăzi s-au teatralizat, deseori 
ceea ce vedem noi nu este informaţie, ci 
spectacol, chiar limbajul cinematografic 
hollywoodian a început să se îngusteze treptat 
în maniera mediilor de informare, de a 
teatraliza actualitatea. Şi nu contează atît 
informația cît frisonul mediatic transmis. 
Mediul de informare caută acum adrenalina, 
să emotioneze pe spectator, ascultător, teles- 
pectator. Să-l țină acolo, în fotoliu, să nu mai 
părăsească ecranul, să stea la acel post de 
televiziune care este cel mai spectaculos; 
competiția dintre mediile de informare pune 
mare accent pe adrenalină, pe emoție pură. 

În anii 1988-1989, am lucrat timp de un 
an si două luni la BBC Londra si acolo era un 
muzeu al postului, cu inregistrári din trecut, si 
am descoperit ceva uluitor. În anii '20, cînd 
un jurnalist deschidea buletinul de ştiri, se 
întîmpla să spună cîteodată: Bună ziua, dragi 
ascultători, astăzi nu avem ştiri; avem teatru 
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radiofonic, trecem la un reportaj, avem un 
discurs al...; astăzi nu avem ştiri. 

Aveau la acea vreme jurnaliştii 
onestitatea să spună că nimic din ceea ce se 
întîmpla atunci în lume nu este atit de 
important încît să fure timpul ascultătorilor. 
Vă lăsăm timpul să-l investiţi în ceva mai 
folositor. 


în vizită la ing. Mircea Irimescu, Rădăuţi. 


Cine ar mai îndrăzni astăzi să vă spună: 
Ştiţi, n-avem ştiri importante astăzi? Să faceţi 
altceva. Citiţi o carte. Uitaţi-vă la un film. 
Mergeţi la teatru. Decit să stati jumătatea de 
oră cu noi, la telejurnal, mai bine vă plimbaţi! 
Sincer să vă spunem, nu-i nimic important 
astăzi pe pămînt. 

Nu, astăzi sînt ştiri tot timpul, 24 din 24 
de ore! Dacă e să vă lăsaţi imbátati în delirul 
informaţiilor ar trebui să stati 24 de ore cu 
ochii în televizor sau cu urechea în aparatul de 
radio. Să ascultați ştiri. Pentru că ştirile sint 
produse de consum! 

Ei bine, cînd lucram eu la BBC aveam 
informaţia: Irlanda de Nord, Belfast. O bom- 
bă care a explodat în cartierul protestant a 
provocat moartea a patru persoane. Şi cam 
atit. Tara în care s-a produs, oraşul şi natura 
subiectului. 

Cine ar îndrăzni să mai prezinte astăzi o 
ştire în felul acesta? 

Ştirea sună azi cam aşa: Patru morți 
este bilanțul unui atentat comis în Belfast, 
Irlanda de Nord. Accentul cade imediat pe 
moarte, să-l prindă pe spectator, să-l ţină pe 
ascultător să stea cu tine, să aibă un frison, să 
nu te părăsească! 
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Se poate însă şi mai bine: Patru morți şi 
trei răniţi, dintre care unul cu picioarele 
retezate, este bilanţul unui atentat sîngeros 
comis într-un cartier din Belfast, Irlanda de 
Nord. 

Se poate încă mult mai bine: Patru 
morti ucişi în condiții abominabile, între care 
şi trei răniți, din care unul cu picioarele 
retezate, tatăl a două fetițe, a fost bilanţul 
unui teribil atentat comis în Irlanda de Nord, 
fiind cel de-al şaselea atentat din acest an 
într-o zonă în care sîngele curge de treizeci 
de ani! 

Imaginaţia jurnaliştilor de astăzi este 
extraordinară! Tocmai ca să vă toace timpul. 
Este o competiţie între mediile de informare 
incredibilă, tocmai ca să vă mănînce timpul. 
Şi ar trebui să fie cineva care să ne înveţe cum 
să facem o selecţie între cei care au şi cei care 
nu au ce să ne spună. 

Desigur, în ziua de astăzi, sîntem supra- 
informati. Adeseori sîntem suprainformati şi 
manipulati prin suprainformare, prin exces de 
informatie. Si, mai ales, prin exces de 
imagine. 

Spre exemplu: un om care este la volan 
dimineaţa ascultă ştirile şi conduce maşina, 
ajunge la un moment dat la birou sau acasă şi 
aprinde televizorul ca să vadă imagini. Dacă 
nu ai imagini a ceea ce s-a întîmplat nu poti 
crede că s-a şi întîmplat. Imaginea vine peste 
noi si ne ţintuieşte în fotoliu într-un mod şi 
mai incredibil decît radioul. Radioul este, 
după părerea mea, manierea cea mai onestă de 
a informa. Imaginea însă a devenit totalitară şi 
din ce în ce mai excitantă, mai cinema- 
tografică. Aproape că privim un film cînd 
vedem actualitatea. 

Uneori sunt diverşi jurnalişti care fac 
gafe enorme, ca, de pildă, la televiziunea 
greacă, nu demult. Eram la Atena şi vedeam 
un jurnal ce prezenta nişte incendii de pădure. 
Şi, la un moment dat, reporterul spune: Ier- 
tați-ne pentru calitatea proastă a imaginii. 
Adică nu poate prezenta dezastrul într-o cali- 
tate mai bună, pentru că echipa n-a fost destul 
de ageră ca să ajungă mai aproape de foc! 

Ei bine, toate aceste lucruri le observ de 
foarte multă vreme, pentru că eu sunt locuit de 
două persoane: de jurnalistul şi de scriitorul, 


dramaturgul. Am scris deseori piese pornind 
de la ceea ce i se intimplá jurnalistului, de la 
ceea ce observá jurnalistul. Tocmai pentru a 
denunța, în măsura în care pot, această 
extraordinară manipulare prin informaţie. 

De fapt, ce i se mai întîmplă omului 
celui mai informat? 

Un om bine informat, care are acces la 
ororile lumii, brusc, întrucît este informat, el 
se simte liniştit, nu mai simte nevoia de a 
acţiona. După ce te-ai aşezat în fotoliu şi ai 
privit ororile lumii la televizor, o jumătate de 
oră, la jurnalul de seară, iti spui: De fapt, 
mi-am făcut datoria față de lume, am privit 
ororile care s-au petrecut astăzi. Deci nu mai e 
necesar să actionez, acum fac altceva. Merg 
cu un prieten la o bere, fac o plimbare, văd un 
film de război, tot la televizor. Si, astfel, 
informarea produce o tranchilizare a spiri- 
tului, o calmare a interogatiei, aş spune chiar 
o drogare a spiritului. Şi stai liniştit, cînd ar 
trebui să ieşi în stradă şi să actionezi. 
Tranchilizarea, domesticirea, dacă nu chiar 
îndobitocirea publicului şi-a făcut efectul. 

Cum spuneam sunt lucruri pe care eu le 
observ şi nu sunt singurul martor al acestor 
manipulări subtile. Terenul meu de observaţii 
este Occidentul, mediile de informare din 
Occident. De pildă, capitalul mediatic, un 
concept nou, ceea ce înseamnă să fii prezent 
cît mai mult; că ai ceva de spus, că nu ai, dacă 
eşti prezent zi de zi la tv ai toate şansele; fiind 
un om politic sau sportiv, vedetă efemeră sau 
cu oarece funcţie în societate, dacă eşti zi de 
zi prezent în imagine, lumea începe să creadă 
că chiar ai ceva de spus. lar în momentul în 
care ai de pus un vot în urnă, după această 
spălare îndelungă pe creier, îl votezi; omul e 
votat pentru că a fost cel mai prezent pe ecran. 
Capitalul mediatic este o boală a mediului de 
informare modernă. 

Din momentul în care imaginea a 
început să devină ceea ce este acum — o formă 
subliminară de luare în stăpînire a subcon- 
ştientului —, capitalul mediatic a cauzat multe 
daune. De cîte ori sîntem gata să dăm credit 
multor oameni pentru că apar des la tv, nu 
pentru că au ceva de spus cu adevărat, ci 
pentru că îi vedem! Este o boală a industriei 
mediatice, căci informaţia s-a transformat în 


industrie. lar, treptat, pe această planetă, s-a 
constituit ceea ce numim noi, care observăm 
fenomenul, imperii mediatice, care nu vor 
altceva decît să se ocupe integral de timpul 
dumneavoastră. Şi în România sînt încă 
lucruri interesante. 

Imperiul mediatic este dispus să ne 
ofere informaţie dar şi serial de televiziune, 
emisiuni sportive, jocuri, show-uri, reviste, 
ziare şi chiar cărți. Dar condensate, că omul 
n-are vreme să citească tot. În 60 de pagini 
condensate se poate povesti cum e cu 
Dostoievski, tot aşa de condensat şi cu toată 
opera lui Shakespeare, Proust la fel... Adică, 
decît să citeşti 80 de ore Muntele vrăjit, ai 
înţeles în scurt cum e cu Thomas Mann. 

Aceste imperii mediatice se înfiltrează 
peste tot şi intră în competiție pentru că au 
nevoie de timpul dumneavoastră. Dar mai ales 
au nevoie de timpul copiilor noştri, care sunt 
viitoarele generaţii în curs de sacrificare. Spun 
toate aceste lucruri pentru că teatrul a fost 
întotdeauna un loc de unde pot fi denuntate 
numeroasele forme de spălare pe creier şi 
relele din lume. Dar şi ca jurnalist am această 
misiune. 

Există un extraordinar moment în 
Biblie; cînd Dumnezeu îi cere unui personaj 
să-şi sacrifice fiul pentru a-şi demonstra 
credinţa. Şi-n ultima clipă Dumnezeu trimite 
un mesaj şi spune: Nu-ţi ucide fiul totuşi, 
te-am pus la încercare. Omoară o oaie. E 
suficient. Sacrificiul trebuie să-l faci. Conclu- 
zia este că uciderea fiilor este interzisă în toate 
cărțile sfinte. Numai societatea modernă nu 
interzice uciderea copilului... de către adult. 
Şi ce fac adulţii ca să-şi omoare copiii? Cum 
nu pot să şi-i omoare direct, cu mîna lor, şi-i 
omoară prin ceea ce inventează ca să le fure 
timpul, ca să-i îndepărteze de societate, de 
valorile adevărate, să-i îndepărteze de adevăr. 

Au inventat pentru copiii noştri mili- 
oane de jocuri inutile, milioane de dispozitive 
tehnice infernale; îi lăsăm să piardă timpul în 
Facebook, în zona ludicului care nu se mai 
sfirşeşte. Într-o vreme, copii se urcau în tren si 
priveau pe fereastră să vadă lumea, peisajul. 
Încercaţi într-un tren să vedeţi acum ce fac 
copiii. Se uită pe nişte ecrane şi nu la un 
peisaj. Toate acestea sunt invențiile noastre, 
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ale adultilor, pentru cá, de fapt, cá vrem, cá nu 
vrem, incercám sá-i ucidem pe copiii nostri. 

Acestea sint adeváruri de care trebuie sá 
fim conştienţi. Eu le spun într-o manieră 
brutală pentru că sînt scriitor. Dar există multe 
adevăruri mai subtile. 

Aş mai vrea să vă dau cîteva exemple de 
piese pe care le-am scris inspirîndu-mă din 
realitatea de zi cu zi, pentru a vă spune că eu, 
ca scriitor, n-am avut atîta imaginaţie ca să 
inventez fapte precum acelea ...furnizate de 
realitate. 

Între 1992 şi 1996, a fost un război 
îngrozitor în Bosnia, în fosta Iugoslavie. Eram 
jurnalist şi la ora aceea şi ascultam zilnic ce se 
întîmpla acolo: bombe, oraşe asediate, cădeau 
obuze în piaţa centrală şi mureau oameni. 
Snaiperii trăgeau cu 
arma cu lunetă în 
civili s.a.m.d. Co- 
horte de jurnalişti 
străini erau acolo, 
aşteptau să filmeze 
Oraşul Bia vine şi să fotografieze, 
m treceau dintr-o ta- 
bără în alta, făceau 
reportaje şi inter- 
viuri; era o mascaradă si în istoria singeroasá 
şi în istoria mediatică. Ascultam si transmi- 
team în fiecare zi ce se întîmpla în Bosnia si 
mă simțeam din ce în ce mai trist şi aproape 
că mi-era silă de mine însumi. Dar ce sînt eu, 
un cioclu? Zilnic transmit anunțuri mortuare, 
de fapt. Ce fel de jurnalism este acesta cînd zi 
de zi transmit altora ororile ce se întîmplă la 
doi paşi de casa mea? Normal ar fi fost să 
plec, să încerc să opresc acele orori la fața 
locului. Numai că jurnaliştii nu pot face acest 
lucru. 

Atunci am avut primele informații pe 
depesá: transmiteau despre femeile violate in 
Bosnia, unde violul devenise o strategie 
militară, un mod de a demoraliza adversarul. 
Mi-am dat seama că este un nivel de barbarie 
şi mai mare decît ceea ce se întîmplase pînă 
atunci. 

Şi aşa s-a născut piesa de teatru Despre 
sexul femeii ca un cîmp de luptă în războiul 


Matei Vişniec 


singur jf seul 
locuitor habitant 
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din Bosnia. Şi atunci jurnalistul din mine, care 
era supărat şi neputincios, s-a mai liniştit 
pentru că scriitorul i-a mai luat o parte din 
povară si a prelucrat in text literar, în teatru, 
un material care nu poate fi dus pînă la capăt 
de jurnalist. 

Mai tîrziu, cînd a început războiul din 
Cecenia, iarăşi am văzut, la un moment dat, o 
depesá incredibilă. Un grup de combatanți, nu 
spun din ce tabără, care omorîseră un soldat 
din tabăra adversarilor, i-au găsit în buzunar 
adresa casei, fotografia mamei şi i-au scris 
acestei mame: Doamnă, băiatul dumnea- 
voastră e mort, l-am împuşcat, l-am omorît, 
nu mai puteți face altceva pentru el decît să-l 
înmormintați după tradiția dumneavoastră. 
Si, dacă vreți, vi-l trimitem. Vă trimitem cada- 
vrul. Vi-l vindem. Două mii de dolari şi vi-l 
trimitem. 

Această informație din depeşă mi s-a 
părut o faptă de barbarie uluitoare. Pe care eu, 
ca autor, n-aş fi putut s-o inventez. Şi am scris 
piesa Cuvîntul „progres” rostit de mama sună 
teribil de absurd... 

În aceste piese vorbesc de acest tip de 
oroare pe care imaginaţia scriitorului n-o 
poate produce. O mamă care nu-şi poate trăi 
doliul pînă nu găseşte ceva de la copilul ei: o 
fisie dintr-o cămăşă, ceva peste care poate 
plînge, îşi căută ceva rămas din fiul ei... Sînt 
doar două exemple. 

Acum încep să scriu o altă piesă pentru 
că Europa este confruntată cu un alt şoc de 
civilizaţie: un milion şi cîteva sute de mii de 
persoane care au venit din Orientul Apropiat, 
au trecut marea şi au ajuns în Europa, unde 
cer adăpost. Europa nu a fost confruntată, de 
la al doilea război mondial, cu un astfel de 
flux de emigranţi. 

Şi auzim acum lucruri uluitoare de ce se 
întîmplă în timpul traversării pe mare. Şi am 
dat la un moment dat peste o poveste care ar 
putea fi tratată teatral. Într-o ambarcatiune din 
aceea fragilă se află 40 de musulmani şi vreo 
10 creştini, toti plecaţi din Africa profundă; 
creştinii stau jos în cală, înghesuiți. Musul- 
manii erau deasupra, creştinii erau minoritari 
în ţara respectivă, erau minoritari şi în ambar- 


catiune si suportau consecinţele, aveau loc 
doar in calá. Dupá un timp, ambarcatiunea 
incepe sá ia apá. Era clar cá sunt prea multi 
pasageri in barcă. Căpitanul vasului şi cáláuza 
le-au spus celor de sus: Trebuie să aruncaţi în 
apă vreo 5 oameni. Şi au hotărît să-i arunce pe 
creştini. Cum să ne omorim pe noi? Sîntem 
mai multi! Sigur, la un moment dat, unul 
dintre musulmanii de sus le-a zis: Măi, voi 
sinteti nebuni? Unde mergem noi să căutăm 
azil politic? Tocmai la creştinii din Europa. 
Cînd vor afla creştinii de treaba asta vor fi 
bucuroşi să ne dea adăpost şi să ne primească 
cu braţele deschise? Să aruncăm doi de la noi 
şi doi de la ei. Sau măcar să păstrăm propor- 
fia: noi suntem de cinci ori mai multi; un 
creştin şi patru musulmani. Ei, nu, au hotărît 
ca în orice situaţie limită: au aruncat în apă 
numai creştini! E o poveste adevărată relatată 
de un reporter. E atît de profundă şi atît de 
tulburătoare! 

lată deci cum lucrează cei doi oameni 
care locuiesc în mine. Sînt tot timpul cu ochii 
pe ce se întîmplă în lume şi au o misiune 
importantă. Toate aceste poveşti, că sînt ale 
jurnalistului, că sînt ale scriitorului, au mesa- 
jele lor şi merită să fie spuse şi trebuie 
înţelese. 

Tara din care vin eu este însă destul de 
tristă, vin dintr-o ţară pe care am iubit-o atit 
de mult, dar acolo se moare acum stînd acasă, 
stind pe o terasă la o cafea. Este un lucru 
absolut incredibil ce se întîmplă acum în 
Franţa. Anul trecut au murit 8 jurnalişti în 
redacţia revistei „Charli Hebdo”, iar în 13 
noiembrie, anul trecut, au murit 130 de 
oameni pentru că erau nu francezi, ci pentru 
că le plăcea viaţa; se aflau pe un stadion, 
într-o sală de spectacol, în cîteva baruri, pe 
terase bind o bere şi se bucurau de viaţă; erau 
oameni de multe naţionalităţi, de toate virstele 
şi de toate credinţele. Este o forţă care vine 


peste Europa şi care nu admite pofta de viaţă, 
care consideră că dușmanul ei este arta de a 
trăi frumos. Această barbarie care s-a revărsat 
asupra Franţei şi a Europei Occidentale este o 
surpriză gigantică şi Occidentul nu se aştepta 
la aşa ceva. 

Sigur, n-am să scriu o piesă despre aces- 
te evenimente. Deocamdată le-am înregistrat, 
dar ele mă tulbură şi mă întreb dacă într-o 
bună zi şi ţările din Estul Europei, care n-a 
avut de-a face cu această formă de barbarie, 
nu vor fi atacate de ea. 

De altfel, pentru a încheia, aş mai spune 
că Europa a mai făcut cîte o încercare de 
sinucidere: intiiul şi al doilea război mondial. 
Tare mă tem că în acest moment face şi a treia 
încercare. De sinucidere culturală, lăsînd să se 
dezvolte chiar în sînul ei moduri de viaţă şi de 
gîndire incompatibile cu ceea ce Europa ar 
trebui să reprezinte: toleranța, cultura, frumu- 
setea democraţiei, libertatea, adevărul. 

Iată cum lui Matei Vişniec, şi-n calitate 
de jurnalist şi-n calitate de scriitor, de călător 
între două lumi, cu atît mai mult i se pare că 
teatrul ca loc de reflecţie este necesar. Şi poa- 
te că mai mult e necesar să înţelegem elemen- 
tele de care ne temem. Jurnalistul nu duce 
doar informaţia din punctul A în punctul B, 
asta ar fi un simplu cărăuş de informaţie, ci 
oferă şi cheia înţelegerii acestei înfruntări. 

Întotdeauna mi-a plăcut ca jurnalist şi o 
voi face şi mai departe, să informez dar să dau 
şi cheia de înţelegere a celor prezentate. Scri- 
itorul din mine este şi el menit să înţeleagă 
lucrurile din lume, scriitorul este optimist şi 
îşi spune că omul este contradictoriu, dar 
frumos, interesant şi... merită să credem mai 
departe în om, în literatură, în arte, în creaţie, 
în frumos, în adevăr. Să credem în cuceririle 
culturale, care numai ele ne vor slava şi ne vor 
ajuta să salvăm omenirea de la o catastrofă... 


Înregistrată şi transcrisă de Ion FILIPCIUC 
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VISNIEC, MATEI (29.1.1956; Rădăuţi) — poet; dramaturg. Membru al Uniunii Scriitorilor 
din România (1984). Urmează şcoala primară, cursul elementar şi liceul, în Rădăuţi (1965-1975); 
Facultatea de Filozofie a Universităţii Bucureşti (1976-1980). Membru fondator al Cenaclului de 
Luni, condus de criticul N. Manolescu. Profesor de istorie şi geografie la Şcoala generală nr. 2 din 
Dorobantu-Plátáresti, judeţul Călăraşi (1980-1987). Debut cu versuri în revista Cutezătorii (1972) 
şi în Luceafărul. Debut editorial, în 1980 cu volumul de versuri La noapte va ninge. Scrie piese 
de teatru în două şi trei acte, teatru scurt. În 1987, plecând în Franţa, solicită azil politic şi se 
stabileşte la Paris. Aici se afirmă ca un dramaturg de prestigiu internațional. La început şi-a 
tradus în limba franceză piesele scrise până atunci, apoi trece la noi creaţii. Colaborări la 
numeroase reviste literare. Angajat la Radio BBC, Londra (august 1988 — octombrie 1989). 
Revine în Franţa unde, cu o bursă de studii, pregăteşte teza de doctorat: Rezistenţa culturală în 
Europa de Răsărit sub regimurile comuniste. Renuntá la doctorat şi reîncepe activitatea literară, 
scriind piese de teatru direct în limba franceză. Angajat la Radio France Internationale — Secţia 
Română. Versurile sale oglindesc posibilităţile de abstractizare şi capacitatea imaginativă a lui 
Matei Vişniec. Aceeaşi putere de abstractizare, de transfigurare a 
realului se regăseşte şi în creația dramatică. Publicat în antologii de 
poezie din Grecia, Franţa, Italia, Iugoslavia. Piesele de teatru i-au 
apărut in volum, în diferite ţări. A fost tradus în peste 25 de limbi. 
Teatrul lui Matei Vişniec a văzut lumina rampei în Franţa, Germania, 
Finlanda, Statele Unite, Polonia, Austria, Rusia, Olanda, Belgia, 
E Elvetia, Canada, Ucraina s.a. Distins cu Premiul de poezie al revistei 
Matei Vişniec Amfiteatru (1978); Premiul Concursului de debut al Editurii Albatros 
(1980); Premiul revistei România literară, la Concursul de poezie „N. 
Labiş”, Suceava (1977); Premiul UNITER pentru cea mai bună piesă 
românească a anului 1990, pentru Angajare de clovn (1991); Premiul 
U.S.R. pentru Dramaturgie (1991, 1998); Marele premiu de teatru 
i radiofonic al Societaţii Autorilor şi Compozitorilor Dramatici din 
Franţa pentru piesa Povestea urşilor panda povestită de un saxofonist 
care are o iubită la Frankfurt (1994); Premiul presei la Festivalul de 
teatru de la Avignon, secția OFF (1996, 2008); Premiul pentru Dramaturgie al Academiei 
Române (1998); Premiul National de Dramaturgie acordat de Ministerul Culturii (2002); Premiul 
EUROPEAN acordat de Societatea Autorilor şi Compozitorilor Dramatici din Franţa (2009) ş.a. 

Opera: La noapte va ninge (versuri). Bucureşti, Ed. Albatros, 1980, 99 p.; Oraşul cu un 
singur locuitor (poezii). Bucureşti, Ed. Albatros, 1982, 103 p.; Înțeleptul de la ora de ceai 
(versuri). Bucureşti, Ed. Cartea Românească 1984, 99 p. (Premiul U.S.R. pentru cea mai bună 
carte de poezie); Țara lui Gufi (teatru). Bucureşti, Ed. Ion Creangă, 1991, 99 p.; Cafeneaua Pas- 
Parol (roman). Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1992, 288 p. (ed. a II-a, Bucureşti, 
Ed. Cartea Românească, 2008, 363 p.); Văzătorule, nu fi un melc (teatru). Bucureşti, Ed. 
Expansion-Armonia, 1996, 92 p.; Teatru descompus sau Omul-ladă-de-gunoi/ Femeia ca un 
câmp de luptă sau Despre sexul femeii — câmp de luptă în războiul din Bosnia. Bucureşti, Ed. 
Cartea Românească, 1998, 148 p.; Angajare de clovn (Matei Vişniec)/ Evangheliştii (Alina 
Mungiu-Pippidi). Bucureşti, Ed. Unitext, 1993, 116 p.; Teatru (alături de Radu Dumitru, Horia 
Gârbea, Dan Mihu, Iosif Naghiu). Bucureşti, Ed. Eminescu, 1998, 306 p.; Poeme ulterioare 
(1987-1995). Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2000, 72 p.; Caii la fereastră. Ultimul Godot 
(teatru scurt). Braşov, Ed. Aula, 2001, 45 p.; Oraşul cu un singur locuitor (poezii), Piteşti, Ed. 
Paralela 45, 2004, 238 p.; Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal (teatru). Braşov, 
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Bogdan Cretu 


un optzecist atipic 
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Ed. Aula, 2001, 173 p. (Premiul pentru dramaturgie al U.S.R.) (Retipáritá la Bucuresti, Ed. Litera 
International, 2004, 336 p.; Piteşti, Paralela 45, 2007, 119 p.); Mansardă la Paris cu vedere spre 
moarte (teatru). Piteşti, Ed. Paralela 45, 2004, 283 p. (ed. a II-a, 2006, 283 p.; ed. a III-a, 2011, 
394 p.); Oraşul cu un singur locuitor (antologie de poezie 1980-2004). Piteşti, Ed. Parala 45, 
2004, 235 p.; Omul cu o singură aripă (teatru). Piteşti, Ed. Paralela 45, 2006, 224 p. (Premiul 
pentru dramaturgie al U.S.R.); Imagineazá-(i că eşti Dumnezeu (teatru scurt). Piteşti, Ed. Paralela 
45, 2008, 157 p.; Maşinăria Cehov/ Nina sau despre fragilitatea 
pescárusilor împăiaţi (teatru). Bucureşti, Ed. Humanitas, 2008, 184 
p.; Frumoasa călătorie a urşilor panda povestită de un saxofonit 
care avea o iubită la Frankfurt/ Femeia-ţintă si cei zece amanți 
(teatru). Piteşti, Ed. Paralela 45, 2009, 173 p.; Occident Express. 
Despre senzaţia de elasticitate când pásim peste cadavre (teatru). 
Piteşti, Ed. Paralela 45, 2009, 197 p.; Cronica ideilor tulburătoare 
sau despre lumea contemporană ca enigmă şi amărăciune 
(publicistică). laşi, Ed. Polirom, 2010, 333 p.; Domnul K eliberat 
(roman). Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2010, 280 p.; Oraşul cu 
un singur locuitor! La Ville d'un seul habitant (poezii, ediţie 
bilingvă). Bucureşti, Ed. Muzeul Literaturii Române, 2010, 103 p.; 
La masă cu Marx (poezii). Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2011, 
86 p. Dezordinea preventivă (roman). Bucureşti, Ed. Cartea 
Românească, 2011, 263 p.; Omul din cerc (antologie de teatru scurt 
1977-2010). Piteşti, Ed. Paralela 45, 2011, 424 p.; Scrisori de 


dragoste către o prințesă chineză. Bucureşti, Ed. Humanitas, 2011, Matei Vişniec la intrarea 
90 p.; Cabaretul cuvintelor. Exerciţii de muzicalitate pură pentru în cimitirul satului Ulma, 
actorii debutanţi (proză). Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2012, jud. Suceava. 


213 p.; Sindromul de panică în Oraşul Luminilor. Bucureşti, Ed. 
Cartea Românească, 2009, 310 p. (Premiul pentru roman acordat de revista „Observator 
Cultural”), (ed. a II-a, laşi, Ed. Polirom, 2012, 324 p.); Teatru poetic. laşi, Ed. TipoMoldova, 
2012, 558 p.; Omul din care a fost extras răul (teatru). Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2014, 
407 p.; Teatru. laşi, Ed. TipoMoldova, 2013, 750 p.; Neguțătorul de începuturi de roman (roman 
caleidoscop). laşi, Ed. Polirom, 2014, 384 p. 

Teatru publicat în limba franceză (selectiv): Personne n'a le droit de traîner sans armes sur 
un champ de bataille (1991); Le marchand de temps (1992); Les partitions frauduleuses (1993); 
Hécatombéon (1993); Théâtre décomposé ou L'homme poubelle (1993); La grammaire du 
silence (1994); Trois nuits avec Madox (1994); L'histoire des ours pandas racontée par un 
saxophoniste qui a une petite amie à Frankfurt (1994); Paparazzi ou la chronique d'un lever de 
soleil avorté (1995); Coment pourrais-je étre un oiseau? (1996); Cils interdits pendant la nuit 
(1995); Du sexe de la femme comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie (1996). 

Referinte: Victor Felea, Aspecte ale poeziei de azi, vol. III. Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1984, 
p. 147-151; Adrian Dinu Rachieru, Un bucovinean la Paris: Matei Vişniec. În: Poeți din 
Bucovina. Timişoara: Helicon, 1996, p. 510-523; Bogdan Creţu, Matei Vişniec. Un optzecist 
atipic. laşi, Ed. Universităţii „Al. I. Cuza”, 2005, 270 p.; Roxana Maria Sinescu, Situaţii, forme si 
tehnici ale dialogului în teatrul lui Matei Vişniec. laşi, Tipo Moldova, 2008; Daniela Magiaru, 
Matei Vişniec — Mirajul cuvintelor calde. Bucureşti, Ed. Institutului Cultural Român, 2010, 196 
p.; Nicoleta Munteanu, Poetica teatrului modern. Luigi Pirrandello şi Matei Vişniec. laşi, Ed. 
Institutul European, 2011, 244 p.; Mihai Lungeanu, Personajul virtual sau Calea către al V-lea 
punct cardinal la Matei Vişniec. Bucureşti, Ed. Cartex, 2010 (ed. a II-a, Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 
2014, 355 p.) 


(Emil Satco, Enciclopedia Bucovinei. laşi, Ed. Princeps Edit, 2004, p. 580-581; informaţii 
actualizate de Alis Niculicá) 


Grupaj critic realizat cu sprijinul scriitorului Ion FILIPCIUC. 
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Mihai (vărul), loan (tatăl), Matei Visniec si Joela (fiica) 
la crucea strábunicilor din Ulma. 


Matei Vișniec la crucile străbunicilor 
dinspre mamă, ín cimitirul din 
Horodnicu de Jos, jud. Suceava. 


La Rádáuti, sub márul din grádina 
casei párintesti. 


Fotoalbum 
Matei Visniec 


Cu Gabriel Liiceanu la o lansare de carte. Cu Carmen Veronica Steiciuc si Mircea Cártárescu 
(Bookfest, 2013) 


. H " 
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Mostenirea lui Fabian 


Niculae VRĂSMAŞ 


Deşi se cunosc doar trei poeme ce 
aparţin cu siguranţă lui Fabian: Moldova la 
anul 1821, Moldova la anul 1829, Suplement 
la Geografie întru memoria răposatului scola- 
riu Stefan Sendrea din Ghimnasia Basiliană 
din laşi, denumită de Aron Pumnul si Geo- 
grafia cintirimului (cel de al patrulea, intitulat 
Glasul viitorului, rămânând, într-un fel, sub 
semnul întrebării), paşaportul spre eternitatea 
literară a poetului a fost semnat odată cu 
debutul său postum, în primul mare periodic 
al românilor din Imperiul Austriac, atât de 
frumos şi sugestiv intitulat: Foaia pentru 
minte, inimă şi literatură. 

Petrecerea în această lume, a celui mai 
vechi poet originar din ținutul Bârgăului, a 
avut loc într-o epocă istorică situată după 
pacea de la Kuciuk-Kainargi şi cea de la 
Adrianopole, hotare în care orânduirea feudală 
primeşte o puternică lovitură, premergătoare 
mişcărilor revoluționare de la 1821 şi 1848 şi 
reformelor produse în Principatele Române. 
Este începutul unei noi perioade de emulatie 
culturală, după o jumătate de secol de la 
dispariţia marilor cronicari, în care literatura 
română recăzuse în anonimat, redevenind 
populară. Acum se deschid primele orizonturi 
ale literaturii române moderne. 

Serialul de poezie fabiană, publicat în 
Foaia pentru minte, inimă şi literatură, se 
încheie cu cele două epitafuri scrise la moar- 
tea poetului, unul în limba română, al lui 
Vasile Popescu Scriban şi altul în latină, 
aparţinând lui Vasile Pop, un alt biograf al lui 
Fabian. În nr. 20, din luna mai 1839, aceeaşi 
revistă publică Viața D. Pahr. Vasile Fabian 
sau Bob, în timpul pitrecerii sale în Moldova, 
sub semnătura lui Vasile Popescu-Scriban, 
foarte bun cunoscător al dascălului său, care 
aduce importante contribuţii privind viața 


petrecută în Moldova de către Fabian, dar 
comite şi unele erori, între care aceea de a 
scrie că acesta s-ar fi născut în anul 1789 la 
Cluj. 

Pentru meritele sale, învățatul ardelean 
primeşte, în 1835, rangul de paharnic. Dar 
nici unul dintre aceste merite nu vizau talentul 
literar al lui Fabian, 
pentru că debutul 
său în poezie a fost 
postum. A fost însă 
suficientă, în acea 
perioadă de secetă 
literară, publicarea 
celor trei poezii, ale 
lui Fabian, în Foaia 
pentru minte, inimă 
şi literatură (An. 
1839, Nr. 13, pag. 
97, 98.), pentru ca 
acesta să rămâie în 
posteritate. 

Mostenirea literară a lui Fabian pare 
redusă, sub aspect cantitativ, dar este necon- 
testabilă ca valoare. 

În poemul Moldova la 1821, Fabian 
evocă, uşor satiric şi vădit neaderent, frămân- 
tările din 


timpul 
Eteriei, printr-o vizi- | Istorie literară 
une cu totul neobiş- 


nuită, răscolitoare, aproape de limita fantas- 
ticului, desigur influenţat de modelul elegiilor 
ovidiene Tristele (liber I, elg. XIII). 

Versurile lui Fabian, precum cele de 
mai jos, străbat prin veacuri până la noi, 
retinándu-ne şi azi atenţia: 


Niculae Vrăsmaș 


„S-au întors maşina lumii, s-au întors cu 
capu-n gios, 

Si merg toate dimpotrivă, anapoda si pe dos: 

Soarele de-acum răsare dimineața la apus 
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Și apune dinspre sară cătră răsărit în sus”. 


Aceste versuri au fost ca un sunet de 
diapazon pentru Eminescu, cel care a preluat, 
primul, moştenirea lui Fabian si a transpus, 
într-o măiastră simfonie, patetismul lor în Epi- 
gonii: 


„S-a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece; 
Noi sântem iarăşi trecutul, fără inimi, trist şi 


rece; 
Noi în noi n-avem nimic, totu-i calp, totu-i 
străin!” 


Revenind la Fabian, să reținem versurile 
următoare: 


„Apele schimbându-și cursul dau sá'ntoarcá 
înapoi, 
Ca să bată, fără milă, cu izvoarele război”. 


Este o primă dovadă că Fabian avea un 
orizont de cunoaştere savant. Cunoştea foarte 
bine paleohidrografia, de ce râurile transilvane 
curgeau spre vest (Mureşul şi Someşul sunt 
aproape singurele râuri din Europa cu această 
direcţie), aruncându-se, în final, prin tumultul 
tinereţii lor, în luptă cu mai puternicul şi 
bătrânul Istru, care le întoarce spre răsărit, 
încorporându-le în regimentul său, spre o altă 
mare luptă cu marea care le adună, 
dispersându-le apoi. Parcă şi oamenii acestor 
locuri au avut soarta râurilor, dacă ţinem 
seama de istoria noastră în spaţiul hidrografic 
dunăreano-carpatic. În sens pur ştiinţific, 
râurile îşi schimbă cursul, prin fenomenul de 
captare regresivă, cum de exemplu este Oltul 
care a fierăstruit Carpaţii. Dar să continuăm 
cu poezia: 


„S'au smintit, se vede, firea lucrurilor, ce la 
cale 
Aflându-se din vecie, urma pravilelor sale. 
Și-au schimbat se vede încă şi limbile graiul 
lor, 
Că tot una va să zică di mă sui sau mă pogor. 
Toate pân'acuma câte se părea cu neputinţă 
Eşind astăzi la iveală, vor putea avea 
credință”. 
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Ca om învățat şi poliglot (învățase: lati- 
na, germana, greaca, ebraica, franceza, rusa si 
maghiara), Fabian înțelegea foarte bine mer- 
sul vremurilor, cunoscând mai ales trecutul, 
dar si intrezárind clar viitorul, după cum se 
poate deduce si din versurile ce urmează: 


„ Vreme multă n'a să treacă, şi-a ara plugul 
pe mare 
La uscat corăbierii nu s'or teme de 'nnecare. 
Ce-a să zică-atunci pescariul, când în ape 
curgătoare 
Îi va prinde mreja vulturi şi dihănii 
sburătoare?” 


Fabian cunoştea fenomenul transgresi- 
unilor şi regresiunilor marine din erele geolo- 
gice, timp în care şi provinciile româneşti s-au 
ridicat de sub ape şi au devenit terenuri 
roditoare, omul înlocuind vásla cu plugul. 
Părea să aibă cunoştinţe privind mecanismul 
inundațiilor, adevărata fertilitate a solului nou 
format la retragerea apelor. S-ar mai putea 
argumenta că poetul a fost un mare vizionar 
care a anticipat, îmbrăcând în frumoase meta- 
fore, noi tehnologii care au urmat, cum ar fi 
de exemplu platformele marine petrolifere, 
care, sfrederind de pe apele mării, sunt nişte 
pluguri moderne, care vor „ara plugul pe 
mare”, iar „La uscat corăbierii nu s'or teme 
de 'nnecare”. Cât despre versurile: Ce-a să 
zică vânătoriul, când în loc de turturele,/ Ne- 
văzând nici câmp nici codru, va pusca zodii şi 
stele? Putem glosa opinând că Fabian ne 
trimite, printr-o altă frumoasă metaforă, direct 
în univers, în care „vânătoriul” nu poate fi 
decât un cosmonaut, „Ne-văzând nici câmp 
nici codru” si care, bineînţeles, „va pușca 
zodii şi stele”, iar puşca va fi o sondă 
electronică. Cosmonautul „vânătoriul”al lui 
Fabian poate că a devenit „Zburătorul”, la 
Heliade Rădulescu sau „Luceafărul” la Mihai 
Eminescu. 

Dacă înaintăm pe lanţul de metafore al 
poeziei fabiene, vom fi mentinuti într-un 
imaginar cosmic, într-o directă conversaţie cu 
o lună mai puţin romantică şi mai mult 
dojenitoare, sfátuitoare, critică, dar totuşi 
pragmaticá. Pámánteanul, personificat, 
element al cosmosului, în afara timpului, 
dependent de lumină, trebuie să suporte 
„rânduelele” ordinii şi armoniei cereşti, 
respectându-şi traseul orbital. Intrat în jocul 


său cosmic, pământeanul se află, de fapt, in 
marea dilemá a existentei, intre plus si minus, 
între care trebuie să plutească. Intre a nu „fi 
ars de multă pară” şi „să degeri dimpotrivă”, 
după cum se exprimă poetul. Să parcurgem în 
continuare poezia: 


„Nătărăule, ce umblii pe a ceriului faţadă, 
Zisu-mi-au ieri noapte luna, tâlnind'o la 
promenadă, 
Suma veacurilor scrise pentru tine'nacest loc 
S'au desirat de pe crugul Soarelui cel plin de 
foc. 
Iară di eşti vre-o comită, rătăcită dintre stele 
Și umbli fără de noimă eşită din rânduele, 
Ce zăbavă peste vreme te fine'ncalea cerească 
De îngâni cu migăele Armonia îngerească? 
Daca esti plănită nouă si nu fii tovărăşie 
Colindând pe lângă soare în sistema ce să ştie, 
La depărtare căzută te întoarce pe o cale 
Si nu esi nebunește pe hotarul sferei tale. 
Cutezătoriu mai aproape, vei fi ars de multă 
pară 
Vei să degeri dimpotrivă de te vei depărta iar”. 


Coborându-ne din nou pe Terra, poetul 
ne cucereşte prin înlocuirea nesigurantei cu 
izvoarele vieţii, aduse de „steaua Afroditei 
vărsând rouă şi răcoare”, care „Deschide 
cu-a sale raze porțile sfântului Soare” 


„Iată Aurora vine cu veşminte luminate 
Alungând spaimele nopței peste clime 
depărtate. 
Iară steaua Afroditei vărsând rouă şi răcoare 
Deschide cu-a sale raze porțile sfântului 
Soare. 
Era nu-s ce se mai zică, şi deabia 
numa ncepurá, 
Când un nor venind cu ploaie ii spălă vorba 
din gură”. 


Ultimele două versuri, subliniate de noi, 
s-ar părea că nu încheie poezia, care pare 
neterminată, la fel ca Suplement la geografie, 


despre care se ştie că Fabian, aflat pe patul de 
moarte, a cerut să o continue, dar nu a fost, 
atunci, găsită. Nu putem bănui ce ar fi adăugat 
poetul, dar simţim că, aşa cum a rămas, 
poemul pare un semn al destinului, care „îi 


spălă vorba din gură” 


, norul cu ploaie fiind 


carul său funerar ce i-a mijlocit trecerea lui 


Fabian în eternitate. 
Numele poetului a rămas, 
acestuia, 


dorinţei 


conform 
cel de Vasile Fabian, 


cunoscut înainte ca Vasile Fabian-Bob, dar a 
fost lăsat uitării numele său iniţial, de Reu 
(Rău), care reprezintă de fapt familia din care 


s-a născut, la 31 decembrie 1795, 


Bârgăului. Având 
acestea în vedere, 
am veni cu propu- 


nerea păstrării 
numelui complet, 
Vasile Fabian- 
Bob-Reu (Rău). 
Familia sa pro- 
venea dintr-un 
vechi neam de 


.deregátori lo- 
cali", grániceri si 
preoti, toti purtind 
acest nume de 
Reu (Ráu) sau 


in Rusu 


FOAE 


pentru 


MINTE, NAMA sni LITERATURA, 


Nro. 13. Dumineca 26. Martie. 1539. 
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Reus (Raus). Aceste nume s-au răspândit şi în 
alte Bârgaie, din care se pare că s-au tras şi 
alți importanti scriitori şi poeti de origine 


bârgăuană, 


cum ar fi 
Bistriţa Bârgăului, 


Valentin Raus din 
Aurel Rău din Josenii 


Bârgăului şi nepotul acestuia, Dinu Flămând 
din Susenii Bârgăului, de mult consacraţi în 
literatură. Într-o astfel de ipoteză, talentul 
literar al lui Fabian s-a moştenit pe linie 
genealogică, peste mai bine de un secol. 

În ultima zi din anul 2015 s-u împlinit 
220 de ani de la naşterea poetului Vasile 
Fabian-Bob-Reu (Rău), iar la 7 aprilie 2016 se 
vor împlini 180 de ani de la trecerea sa în 
eternitate. Numele si opera sa nu trebuiesc 


uitate. 
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Figura de legendá a lui Aron Pumnul, 
dascălul de cultură şi demnitate națională al 
lui Mihai Eminescu, cel care i-a sădit în suflet 
dragostea de Mica Romă si de icoana unei 
Transilvanii eroice, revine din nou în actua- 
litate cu ocazia sărbătorii pe plan naţional a 
150 de ani de la naștere. Readucerea sa în 
prim plan a fost marcată cum se cuvine la 
Cluj-Napoca, unul 
dintre oraşele stu- 
diilor sale, prin lan- 
sarea ediției a Il-a 
din monografia de 
tinutá stiintificá pe 
care  universitarul 
Ilie Rad i-a închinat- 
o cu douá decenii in 
urmă, când lucrarea 
i-a servit şi ca teză 


ARON PUMNUL | de doctorat. Conce- 


1818-1866 pută metodic, cu 
RE ULT investigarea unui 
număr impresionant 
de surse arhivistice şi documentare, a 
corespondenţei în special, cu investigaţii 
personale întreprinse în arhivele din Viena, 
Cernăuţi, Blaj sau Bucureşti, cartea sa aspiră 
să epuizeze practic orice informaţie şi orice 
nouă pistă de abordare a multitudinii de 


probleme pe care le 
Eveniment ridică o astfel de 
întreprindere. Găsim 


la el interes constant pentru reconstituirea 
epocii şi a potențialului ei cultural, şcolar şi 
eclesiastic, cu amănunte extrem de precise 
privind viața si studiile școlare de la Blaj, 
viața din internatele si şcolile de rit greco- 
catolic din ţară şi străinătate, materiile predate 
şi profesorii lor, programul zilnic al elevilor, 
viața „în cost”, lecturile şi stadiul pregătirii 
profesionale, regimul de inițiere teologică, 


ILIE RAD 
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Aron Pumnul și „Lepturariul” său 
— 150 de ani de la naștere 


Mircea POPA 


starea de spirit a intelectualitátii legate de 
țărănimea din care au ieşit, prin vacantele 
petrecute în sânul familiei, lipsurile 
permanente resimtite de popor etc. Desi 
bolnávicios din fire, tânărul cleric avea un 
temperament răzbătător si un sentiment 
puternic al dreptăţii, ceea ce l-a mânat din 
prima clipă de partea celor care voiau o 
schimbare în viaţa românilor transilvăneni, el 
fiind cel care a redactat prima proclamatiune a 
revoluției de la 1848 din Transilvania, 
trimitándu-si scolerii spre a o difuza în popor, 
în vederea consultării tuturor claselor si 
păturilor sociale în faţa provocării revoluției, 
la adunarea de la Blaj din Dumineca Tomii. 
Sunt aduse apoi în discuţie noi elemente cu 
privire la activitatea sa în cadrul Comitetului 
Permanent Revoluționar de la Sibiu, sau în 
cea de comisar de propagandă în Tara 
Românească, rolul său de gazetar la Organul 
luminării şi Învățătorul poporului ale lui T. 
Cipariu, exilul din Bucovina, activitatea de 
profesor şi ctitor al bibliotecii invátáceilor de 
la Cernăuţi, de membru al Societăţii Culturale 
din Bucovina sau de autor al documentului 
Chemarea Bucovinei la emancipare din 1861. 
În unele cazuri, descoperirile sale sunt saluta- 
re şi aduse pentru întâia dată în discuţie pentru 
a fi lămurite. E vorba astfel de calitatea sa de 
istoric al Fondului Bisericesc din Bucovina, 
de lupta pentru constituirea unui fond al 
stipendiilor pentru studenţi, de candidat la un 
post de profesor la Universitatea din lași 
(1860), când mulțimea condiţiilor puse ascund 
de fapt dorinţa sa de a rămâne în Bucovina, 
unde avea un larg teren de afirmare publicis- 
tică, inclusiv prin întemeierea Fundaţiei 
Pumnulene. Importante sunt apoi capitolele 
dedicate activităţii sale ştiinţifice și literare, 
cum ar fi: prezentarea teoriilor lingvistice, 
concepția pedagogică, lucrările teologului si 


ale traducátorului, munca pe teren scolastic si 
al istoriei literare. Fárá indoialá cá un impor- 
tant moment, dacá nu cel mai important, il 
constituie munca de redactare a Lepturariului, 
„carte de pionerat” cum o numeşte istoricul 
literar, care este revelatoare şi sub raportul 
încercării de impunere a conceptului de istorie 
literară în arealul românesc, sector mai puţin 
străbătut de autor în înţelesul definirii sco- 
pului şi rolului acestuia în acreditarea la noi a 
istoriei literare. 

Născut la 27 noiembrie 1818 în 
localitatea Cuciulata de lângă Făgăraș, Aron 
Pumnul (Pumne, Pumnea) este unul dintre 
dascălii mari ai românilor de la 1848, prin 
strădaniile sale permanente de a veni în 
ajutorul nației si a o ajuta efectiv în înaintarea 
sa pe calea progresului. leşit din pătura 
țărănească cea mai săracă a Transilvaniei, el 
este trimis la şcoala piaristilor din Odorhei 
prin sprijinul grofului Mikes, pe moşia căruia 
se afla satul, cu scopul de a-l folosi mai târziu 
în trebile moşiei. Descoperirea inteligenţei 
băiatului a avut loc destul de târziu, astfel că 
abia la 18 ani copilul a terminat studiul 
claselor primare de la Liceul Romano-Catolic 
al călugărilor franciscani din Odorheiul 
Secuiesc, dată la care se prezintă la Gimnaziul 
din Blaj, pe care-l urmează între anii 1835- 
1840, urmând tot acolo Liceul Episcopal 
(1840-1841). Dornic de o instrucţie cât mai 
completă, tânărul se mută la Liceul Piaristilor 
din Cluj, pe care-l urmează în anul terminal 
1841-1842. Obţinând de la arhidieceza greco- 
catolicá a Blajului o bursá, el pleacá la studii 
la Santa Barbara din Viena, pe care le 
frecventează în anii 1842-1846, activând in 
cadrul „Societăţii Literare și Științifice”, pe 
care o întemeiază, si când este stimulat să 
realizeze primele traduceri. Ca absolvent al 
Facultăţii de Teologie şi ca preot hirotonit în 
toamna anului 1847 la Blaj, el va reveni aici 
în calitate de profesor de Filosofie, predând 
cursuri după Krug si Kant, şi făcând gazetărie 
alături de Iosif Many, în foaia nou înființată a 
lui Cipariu, Organul luminării. Izbucnirea 
revoluţiei de la 1848, îi va marca puternic 
destinul, făcându-l fugar în Bucovina, întrucât 
se afla printre cei mai căutați dușmani de către 
capii revoluției maghiare, astfel cá frații 


Hurmuzaki au fost cei care i-au întins o mână 
de ajutor, ajutându-l să fie numit profesor de 
limba română la gimnaziul din Cernăuţi, loc 
care va deveni pentru el căminul mult dorit. 
Total dăruit şcolii şi învățământului românesc, 
Pumnul a realizat aici câteva din inițiativele 
sale pe plan şcolar pe care le avea de mai mult 
timp în vedere, impunându-se ca una dintre 
autoritățile cele mai respectate în materie 
şcolară, când a elaborat mai multe scrieri de 
interes național. Din păcate, sistemul său 
ortografic de scriere, ca si încercarea de a crea 
noi cuvinte prin folosirea sufixului -ciune, l-a 
transformat în promotorul ciunismului, sistem 
ortografic puțin agreat în epocă şi care a 
transformat scrierile sale în texte tot mai 
ilizibile şi mai greu de abordat, fiind aspru 
criticate pentru aceasta chiar din timpul vieții. 
Nici etimologistul Cipariu, cu tot latinismul 
său structural, n-a putut accepta inovațiile 
lingvistice ale lui Pumnul, el numărându-se, 
alături de I. Maiorescu, printre cei care au 
respins tipărirea Lepturariului, cu această 
ortografie rebarbativă. La referatul negativ al 
lui Cipariu s-a adăugat refuzul lui Maiorescu 
de a da undă verde proiectului, arătând „că 
este cu neputinţă a-l recedea mai încolo, 
deoarece mai niciun cuvânt nu este care să nu 
aibă lipsă de corectură, asa cât folialele 
manuscrisului revăzute îl speriară pre el însuși 
de mulțimea corecturilor fără număr si 
adăugând că acum nu se mai miră de 
opiniunea ce o dedasem 10." Prima variantă a 
legendariului pumnist fiind respinsă, autorul 
s-a mobilizat la refacerea lui, apelând, prin 
scrisori, la toti literatii care l-ar fi putut ajuta 
cu texte, copiind el însuși noi texte din cărți 
vechi, ziare, reviste și alte surse, în aşa fel 
încât Lepturariul să poată fi folosit şi la orele 
de istorie, zoologie, botanică, geografie, 
religie, agricultură, morală, sfaturi practice 
etc., ca un fel de manual universal, util pentru 
lecturile sale diverse. Pentru el „scriptorii 
rumâni” erau toti cei care s-au manifestat pe 
tărâmul scrisului cu câte ceva şi manualul 
avea menirea, în concepția sa, să suplinească 
lipsa unor manuale specializate în aceste 
discipline, furnizând un lot de prime 
informații pentru lectura la clasă. Uzul lui este 
preponderent didactic, cum subliniază şi Ile 
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Rad. De aceea vom gási in cuprinsul lui si 
texte despre bour, leu, cerb sau tapir, despre 
pápusoi, bumbac sau mosc, despre pestera din 
Ierusalim, revărsările Nilului, sau despre 
diferiți vulcani, despre viața furnicilor, 
câinelui, a broastelor si bizonilor, dar si 
despre cum trebuie să ne comportám în 
societate şi ce locuri frumoase vom putea găsi 
la Borsec, Turnu Roşu, Haţeg etc. Partea 
literară este cea mai întinsă si credem că ea 
merită o discuţie specială, deoarece, în acest 
sector, autorul a realizat cel mai de seamă 
progres, încercând să realizeze pentru întâia 
oară un fel de catagrafie a producătorilor de 
literatură, selectați cu producții lirice sau 
epice. Manualul merge progresiv, de la clasele 
mici, unde lectura e diversificată și mai puţin 
pretențioasă, spre clasele mari, unde tomul IV, 
apărut în 1864, va semăna tot mai mult cu un 
compendiu de literatură, deoarece scriitorii 
selectați aici beneficiază de un tratament 
special, alocándu-li-se biografii si bibliografii, 
semn cá totuși Pumnul a gândit antologia sa 
ca pe o operă literară în primul rând. Partea 
l-a a acestui volum retine nume ca: Vasile 
Pogor, Al. Gavra, C. Aristia, loan Pralea, Al. 
Hasdeu, Gh. Asachi, G. Săulescu, Al. Donici, 
I. H. Rădulescu, Neofit Scriban, Vasile Iano- 
vici, T. Cipariu, C. Negruzzi, M. Kogălni- 
ceanu, Gr. Alexandrescu, C. Bolliac, loan 
Maiorescu, A. T. Laurian, N. Bălcescu, D. 
Bolintineanu. Lista bogată a contemporanilor 
este completată în partea a II-a cu nume ca: G. 
Barițiu, Andrei Murăşanu, D. Gusti, Vasile 
Alecsandri, Al. Pelimon, G. Baronzi, G. 
Creteanu, G. R. Melidon, V. A. Urechia, H. 
Grandea, At. Marienescu, Aron Densusianu. 
Toti acestia beneficiazá de prezentári bio- 
bibliografice interesante si, in unele cazuri, 
destul de concludente. Sunt de retinut cáteva 
caracterizări demne de atenție, cum ar fi cea 
despre Andrei Murásanu „poetul filosof al 
románilor ardeleni", ,unul dintre cei mai 
importanti bărbaţi ai năciunei”, la fel ca si G. 
Barițiu numit „luminătorul conștiinței natio- 
nale”, în timp ce Heliade e numit „părintele 
literaturii romîne celei nouă în Rumânia”. 
Desigur, din această pleiadă de mari deschi- 
zători de drum, nu putea lipsi Alecsandri, al 
cărui rol esenţial a fost acela de a fi dat „o 
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direptiune naţională si un caracter national" 
literaturii epocii. Nici ardelenii nu sunt uitati 
pentru atașamentul cu care s-au dedicat 
cultivării poporului, suferind pentru aceasta 
„mari progoniri” (ca Moise Sora Noac) sau 
scriind cărți din care „vedem ce zbor înalt 
luase pe atunci spiritul national rumân si 
conştiinţa natiunale" (Gergely de Ciocotiş). 
Alţii sunt láudati pentru cá au produs „scrieri 
miezoase în proză si versuri”, alţii că au stat 
,neadormiti pe cîmpul literar”. În unele ca- 
zuri, chiar dacă opera acestora a fost antolo- 
gată în volume anterioare, se dau completări 
biografice extinse despre activitatea și viaţa 
lor (loan Văcărescu, Barbu Paris Mumulea- 
nu). În orice caz, cei care au citit Lepturariul 
au rămas cu o frumoasă cultură literară, cea 
mai amplă şi mai cuprinzătoare care se putea 
obține la acea dată. 

Având în vedere mulțimea de informaţii 
pusă în circulație pentru prima oară de 
Pumnul, este păcat că autorul monografiei în 
chestiune ne oferă atât de puţine comentarii 
despre această scriere unică. În plus, transcri- 
erea numelor autorilor antologati de acesta 
suferă numeroase coruperi, întrucât ortografia 
pumnuleană le-a distorsionat grafia sub care 
sunt în mod obişnuit cunoscuţi, numele lor, 
transcrise după chipul în care figurează în 
Lepturariu, tinde să ne livreze forme dintre 
cele mai bizare, greu de acceptat în această 
formă. Asa este numele lui Iuliu Bărășiu, 
care, nu e altul decât redactorul revistei Isis 
sau Natura, cunoscutul doctor luliu Barsch, în 
cazul căruia era obligatoriu să fie numit măcar 
între paranteze numele lui adevărat. Acelaşi 
lucru trebuia făcut şi în cazul lui George 
Marchisiu, notat de autor Mărcișiu, care, în 
realitate e George Marchis, fost profesor la 
Beius, apoi redactor al revistei Aurora 
románd de la Pesta-Carei (aláturi de Ioanichie 
Miculescu), poet devenit la un moment dat 
celebru numai pentru cá poeziile sale de 
tinerețe au fost atribuite de academicianul 
Gheorghe Mihăilă lui... Eminescu! Si alte 
nume sunt transcrise greşit, precum Nicolae 
Strati, în loc de Nicolae Istrati, N. Boiu în loc 
de Zaharia Boiu, sau cel notat „Const. Viişo- 
reanu”, despre care astăzi nu ştim mare lucru. 
Şi mai ciudat este cazul lui Justin Popescul, 


pentru identificarea cáruia a trebuit sá consult 
degeaba toate dictionarele si enciclopediile 
literare, spre a ajunge in cele din urmá la 
concluzia cá e vorba in realitate de poetul 
bihorean Justin Popfiu care a semnat in mod 
obisnuit in Foaia pentru minte, cu numele de 
Popfiu (Papfy), si doar poezia intitulatá Stefan 
cel Mare si mama lui, din nr. 131/ 1961 al 
revistei, a fost semnată de acesta cu numele de 
Popescu, fapt care i-a dat lui Pumnul dreptul 
de a-l reboteza Popescul, deşi toate volumele 
de poezii ale acestuia poartă pe copertă 
numele de Popfiu. lată așadar că Lepturariul 
lui Pumnul ne ajută să facem și identificări 
literare de pseudonime (Popescul=Popfiu). Aş 
fi sugerat lui Ilie Rad să meargă mai departe 
cu analizarea numelor cuprinse în Lepturariu, 
realizând un fel de departajare valorică, între 
scriitorii cuprinși în dicționare (Dicţionarul 
literaturii române de la origini până la 1900, 
Dicţionarul general al literaturii române) sau 
istorii literare (Conspectul lui Gr. T. Pop), 
cum sunt scriitorii minori Nicu Burchi, Mihai 
Cuciureanu, Z/aharia/ Boiu (nu N. Boiu!), N. 
Mihai Porfiriu, în timp ce alții care nu figu- 
rează deloc, precum S. Neagoe, autorul unui 
cunoscut „Calendar” de la Buda, Ion Raţiu, 
autor minor de poezii prin ziarele transilvá- 
nene, sau N. Zăboreanul sau I. Poni Zâmbe- 
teanu. Majoritatea acestora au fost „descope- 
riti" de A. Pumnul în revista lui G. Barițiu, 
Foaie pentru minte, inimă și literatură. La un 
sondaj sumar, noi am descoperit a fi prezenți 
în Foaia lui Barițiu de la Brașov, următorii 
scriitori: Gh. Nicolau Zevoreanul care a 
semnat în nr. 11/ 1939 poezia Ipocritul, iar în 
1940, poezia Somnul; sub semnătura lui I. P. 
Zâmbeşteanul am descoperit în Foaie două 
poezii: Depărtarea şi Vechiu ostas..., ultima 
prezentă în Lepturariu. Tot din Foaie au fost 
selectate poeziile: Poezie (nr. 25/ 1839) de 
Vasile Pogor; Eroii luptători de Iacob Mure- 
şeanu (nr. 2/ 1839), Păstrăvul de Nicolae 
Istrate (nr. 26/ 1847), Geografia tintirimului 
(nr.15/ 1839) de Vasile Fabian Bob, Suple- 
ment la geografie, tot de aici in nr. 24/ 1834 si 
Moldova la 1821 (nr. 13-14/ 1839); Cătră o 
păsărică (nr. 21/ 18...) de Nicu Burchi. O altă 
semnáturá discutabilá, prezentá in Lepturariu 
sub numele de Cetăţeanul, este lámuritá prin 


parcurgerea Foii pentru minte, deoarece aici 
figureazá sub acest pseudonim numele lui 
Aron Densusianu, Ruinele de la Orlea (nr. 21/ 
1861). Dacá avem in vedere cá autorul Leptu- 
rariului se gândea să ofere cititorilor mostre 
de literatură română, surprinde în mod neplă- 
cut mai multe traduceri din autori foarte 
diferiți (Becker, Homberg, Vinkelmann, Liho- 
novschi) dar şi a unuia „Gallul”, care, se pare, 
era un român ce trebuia identificat. Sporirea 
paginilor de note, comentarii si identificári ni 
s-ar fi párut absolut normal sá le ia asuprá-si 
monografistul, deoarece numeroasele „nebu- 
loase” conţinute de Lepturariu trebuiau eluci- 
date. În acest fel, monografistul său ar fi făcut 
cuvenitii paşi înainte nu numai pentru identifi- 
carea surselor textelor, ci şi a modului cum a 
fost gândit şi alcătuit acest important manual 
de educaţie românească. 

Săracă este și analiza pe care monogra- 
fistul lui Aron Pumnul o consacră autorilor 
care beneficiază de biografii în cuprinsul vo- 
lumelor. Este foarte limpede, aşa cum arătam 
în demersul nostru Etape în descoperirea de 
sine a istoriei literare românești din volumul 
nostru Tectonica genurilor literare (CR, 
1980), odată cu ultimele două volume, vol. III 
$1 IV, intenția lui Pumnul de a realiza o istorie 
succintă a literaturii române concepută pe 
genuri literare e mult mai pronunțată. Aici, 
aproape fiecare scriitor antologat beneficiază 
de o prezentare biografică — mai succintă sau 
mai extinsă —, după cum autorul a avut la 
îndemână informațiile esenţiale. Biografule in 
sine sunt ele însele un izvor nesecat de 
informaţii şi un mod de a pătrunde mai adânc 
în concepția și modul de lucru al lui Aron 
Pumnul. Unele din ele ne oferă cheia unor 
identificări de opere literare care au apărut 
anonim. Este cazul lucrării ce figurează în 
lista bibliografică a lui Samuil Micu la numă- 
rul 22, unde se specifică: „Povăţuire către cel 
ce se căiește, după Segneri”. Aceasta, spune 
el, s-ar fi „tipărit în mai multe rânduri la 
Bucureşti şi Buda fără să se arate numele 
traducătorului.” Chestiunea ar merita studiată 
şi aprofundată de un istoric literar scrupulos, 
deoarece lucrarea amintită nu figurează astăzi 
în nici o bibliografie Samuil Micu. La fel de 
prețioase ni se par informaţiile date de 
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Pumnul cu privire la lista manuscriselor lui 
Micu care se aflau la acea datá in posesia lui 
Al. Gavra la Arad. De asemenea, in biografia 
lui Sincai, se strecoará cáteva informatii care 
n-au fost fructificate până acum de mono- 
grafiştii acestuia. Iată una din finalul biogra- 
fiei care ne-a atras atenţia: „Şincai pleacă pe 
jos den Blasiu plin de mâhnire. Bătrânul 
protopop din Bistriţa, loan Maior, spune că l-a 
văzut odată pe la anul 1814, în luna lui mai, 
venind la protopopul de la Ocna Desului, Iosif 
Sandor. Putin după aceea muri, fără să se stie 
unde”. Legăturile de prietenie cu cei doi 
bărbați amintiți mai sus nu le-am întâlnit 
consemnate şi nici detaliate în cărțile ce au 
fost consacrate autorului Hronicii. Poate că 
ele nu spun mare lucru, dar ar rămâne totuși 
de văzut cine este acest protopop Iosif Sandor 
pe care el îl vizita la Dej. 

De mare importanță ni se pare, în 
discuţia care priveşte Lepturariul, reliefarea 
unui punct de vedere asupra modului în care 
sunt scoase în evidență principalele calități ale 
autorilor selectați şi care este nota cardinală 
asupra căreia stăruie cu predilecție autorul lui. 
Ca să tranşăm de la început chestiunea, atra- 
gem atentiunea asupra faptului că pentru 
autorul nostru principala trăsătură a muncii 
„scriptorilor” pe care mizează judecata sa cri- 
tică este aceea de interpreti ai simtámántului 
national, de luptători pentru luminarea si 
propăşirea neamului. Vom da în continuare 
câteva exemple spre a se vedea care este 
pentru el criteriul maxim de apreciere. lată, de 
pildă, lui Petru Maior îi sunt consacrate un 
număr impresionant de mare de pagini, 35 la 
număr, iar acesta este caracterizat ca un 
„Moise al românilor”. Alături de el, Samuil 
Micu este văzut ca un „înfocat zelos de lumi- 
narea naţiunii sale române”; Gh. Şincai „Văzu 
cu ochii mișcările românilor sub Hora (1784), 
pentru legea agrarie”; „el se pătrunse de refor- 
mele si asezámintele cele liberale si omenoase 
ale împăratului Iosif II şi urmărea cu luare 
aminte prefacerile cele mari din Europa apu- 
seană”; a conlucrat la petiția din 1791, fiind 
apoi pârât ca „tulburătoriu de popor”. Un alt 
ardelean, Vasile Popp, este considerat drept 
cel dintâi autor transilvănean care a întreprins 
o sinteză asupra scrisului vechi românesc în 
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cartea sa Disertafie despre tipografiile romá- 
nești (1838), beneficiind si el de o caracte- 
rizare care scoate în evidență dăruirea sa pen- 
tru cauza natiei, fiind numit: „bărbat deştept si 
plin de zel pentru tot ce ţinea de națiunea sa”. 
La fel este cazul cu Gheorghe Lazăr, ardelea- 
nul care, înainte de a trece granița in Tara 
Românească, a constatat „despre totala lipsá a 
simțului natiunal rumán în Rumânia”, fiind 
acela care a produs „renescăciunea natiei 
rumine de acolo prin zelul cel curat apostolesc 
al acestui bărbat”. Si rolul lui Gh. Asachi este 
plasat în zodia muncii pe tărâmul luminării şi 
progresului neamului, acesta fiind „unul din 
cei mai însemnați bărbaţi care au renăscut 
literatura română in Moldova, ca poet, istoric, 
literatoriu și publicist”. La rândul sáu, Ioan 
Eliade Rădulescu „prin lucrările sale literare a 
zmuls pe rumâni din totala letargie şi a amor- 
teala nestiintel, nepásárii, în care záceau până 
atunci cufundati de nefericitele imprejurári ale 
timpului trecut. (...) El a produs in Rumánia 
gustul de cetire în limba rumână si a adus pe 
rumân la dorința de a duce o viață națională 
spirituală”. T. Cipariu „E un bărbat foarte 
cetit, ştie foarte multe limbi, chiar şi cele răsă- 
ritene; a făcut multe călătorii prin Principatele 
Dunărene spre a învăţa acolo limba turcească, 
precum şi prin Germania şi Italia tot în sco- 
puri literare. El a introdus între rumâni studiul 
istoriei, al limbei și dezvoltăciunea ei după 
monumente si dialecte”, afirmând prin munca 
sa „puterea de viață a natiunei române”. M. 
Kogălniceanu a arătat că „fără cunoştinţa isto- 
riei patriei noastre n-avem patrie, nici viață 
națională. El náduseste în toate produsele sale 
să producă în cetitori idei solide, întemeiate, 
cunoștințe de viață și simtámintele de liber- 
tate, moralitate”. Ion Maiorescu „fu unul 
dintre cei mai învățați, mai înţelepţi şi zelosi 
naționaliști”, în timp ce pe Dimitrie Tichin- 
deal îl numeşte pur şi simplu drept „un 
apostol al românismului” etc. etc. Cele mai 
multe din aceste biografii poartă însemnele 
intervențiilor sale, deși, în unele cazuri, le 
reproduce după caracterizările lui Heliade, 
Odobescu, Dionisie Roman (Veniamin Costa- 
che), C. Conachi (C. Negruzzi în România 
literară), Iacob II Stamati (după Andrei Wolff 
şi M. Kogălniceanu), Gh. Lazăr (după l. 


Eliade), Ion Văcărescu (după Eliade si 
Odobescu), B. P. Mumuleanu (după Eliade) 
etc. Si alti scriitori prezenți în Lepturariu au 
parte de aprecieri mágulitoare. Astfel, Ion 
Văcărescu este apreciat pentru tăria de 
caracter de a fi refuzat să semneze „adausul 
muscălesc la Regulament”, fapt pentru care a 
fost demis din slujbă, dar „aprinse într-însul şi 
mai mult simtámántul national şi iubirea către 
patria sa". Pe C. Bolliac il vede ca pe un lup- 
titor pentru dezrobirea țiganilor, pe N. Băl- 
cescu ni-l prezintă ca pe unul din începătorii 
mişcării din 1848; pe A. T. Laurian îl laudă 
pentru zelul depus de el în „războiul natiunale 
contra ungurilor, care amenințau natia ruminá 
cu stârpirea totală” etc. În cazul fabuliştilor se 
subliniază scopul moral al scrierilor acestora, 
intenția lor de a schimba şi moraliza socie- 
tatea (Al. Donici, B. P. Mumuleanu, D. 
Tichindeal) etc. Revelatoare este prezentarea 
vietii lui D. Tichindeal, compusá de el din 
biografiile anterioare semnate de I. Eliade 
Rădulescu şi din Vasile Alexandrescu Urec- 
hia. Merită să reproducem din acest text, 
deoarece el atinge unele probleme de estetică 
şi etică literară, de muncă literară în sine, ca 
dovadă că Aron Pumnul e în posesia unor 
noţiuni de creație si tehnică literară, salutará 
pentru acel moment: „Scriitorul cu simtáminte 
nu înfăţişează numai sotietatea aevea cu acea 
sotietate, al cărui ideal stă înaintea minții lui. 
De aceea orice carte ar fi, numai infátátiunea 
sotietátii cum se află ea în fapt, atunci am fi 
nevoiți să încheiem că produsele literare nu 
pot concurge la indreptátiunea, deplináciunea 
şi civiláciunea soţietăţilor omenești. Însă la 
aceasta ni se opun mii de esemple. Au enci- 
clopediştii francezi n-au produs alta nemic 
decât au zugrăvit sotietatea cu era pe timpul 
ei? Au Volter ne înfăţişează în produsele sale 
literare numai spiritul de îndoială, de necre- 
dintá, si de luau în râs al timpului său? Au nu 
este el unul din părinții mișcării celei mari 
care e cunoscută sub numele de revolutiune a 
minții omeneşti contra sclaviei, în care fu 
încătuşată veacuri întregi atât omenimea cât şi 
mintea ei?" Țichindeal este lăudat pentru cá 
„a însutit sămânţa cea bună a ştiinţei, religio- 
zitátii, moralității şi nationalitátii, sămănând-o 
în toate puterile unde a aflat pământ bun, 


curátit de buruienile intensitive, oriunde a 
aflat inimi primitoare, scutite de neghina 
patimilor si ráutátile lor.” Datorită faptului cá 
a dorit să îndrepte moravurile societăţii, el „a 
propus vestmântul fabulei; si aşa, pe când 
spionul trimis de duşman își punea urechea la 
usa școlii in care isi tinea Țichindeal prelege- 
rile, nu auzea nicio învățătură stricácioasá si 
tulburătoare, precum aştepta, ci numai nişte 
convorbiri simple între vulpe si momitá si 
intre alte animale nevinovate. Cu toate aces- 
tea, nu putu scápa Tichindeal de prigonirile 
atintite asupră-i, căci după ce tipări la Buda in 
anul 1814 întâiele fabule, căzu jertfă intrigilor 
pornite asupră-i sub cuvânt de învățături 
nereligioase şi, curând după aceea, răposă ca 
un adevărat martir al năciunei rumâne”. 
Prezența unor astfel de reflecții în 
Lepturariul lui Pumnul ridică mult valoarea 
acestuia ca manual de morală şi conduită 
practică pentru tinerime, şi de îndreptar de 
învățătură morală în vederea formării caracte- 
relor tinerimii. Aspectul didactic al operei este 
devansat prin sublinierea apăsată a spiritului 
de înalt patriotism, pe care acești antemer- 
gători ai culturii au avut-o, propășire şi lumi- 
nare, pentru cauza naționalități şi románis- 
mului. Nu degeaba, atât Eminescu, cât si alti 
elevi ai lui Pumnul, dar şi comentatorii lui de 
mai târziu, au văzut în Pumnul un mare edu- 
cator national, un părinte spiritual al tinerimii, 
un dascăl iubit si apreciat, aşa cum i-au 
perpetuat memoria în posteritate autorii poe- 
ziilor prezente in Lăcrimioarele învățăceilor. 
E de reținut remarca lui G. Călinescu, potrivit 
căreia „Pumnul era foarte iubit de copiii 
români pentru blándetea si răbdarea lui, dar, 
mai ales, pentru acel patriotism preacucernic 
pe care îl insufla tinerilor”. Cu acest nobil 
sentiment s-a hrănit şi tânărul Eminescu la 
Cernăuţi, făcând din dragostea de carte si 
iubirea poeziei un adevărat scop al vieţii sale, 
atât în calitate de bibliotecar al cărților 
adunate de profesorul său, cât şi în aceea de 
sufleur în trupa lui Fany Tardini. E şi motivul 
pentru care Eminescu a intervenit în public 
spre a-i apăra memoria, de fiecare dată când 
aceasta a făcut obiect de dispută. S1 ca o 
mărturie, mai puţin cunoscută până acum, a 
devotiunii lui pentru rolul profesorului sáu in 
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înființarea societății teologilor vienezi, e 
faptul că, la plecarea lui din Viena, una dintre 
cărțile la care tinea foarte mult, si anume 
Tezaurul de monumente istorice al lui Papiu 
Ilarian, a dăruit-o „Societăţii studenţilor de la 
Teologie” si nu societăţii „România jună” in 
care a activat. Informaţia ne-o dă Ilie Dăianu, 
cel care a făcut inventarul bibliotecii teolo- 
gilor vienezi, strămutați la un moment dat de 
la Viena la Budapesta. Și, dacă tot vorbim de 
cărți, ni se pare absolut ciudat cum despre o 
operă care figurează în bibliografia lui Pum- 
nul, sub titlul de Gramatik der rumanischen 
Sprache fiir Mittelschiilen. Neu bearbeitet von 
D. Isopescul.., Cernowitz, 1882, nu aflăm 
absolut nimic în cartea discutată de noi aici. 
Apărută în cultura română după Cresto- 
matia seau analecte literarie dein cărțile mai 
vechi și noue românești a lui Timotei Cipariu, 
cartea lui Pumnul face un mare pas înainte în 
direcția statornicirii printre români a istoriei 
literare. Pe de o parte, el a operat în manualul 
său o aducere la zi, în contemporaneitate, a 
autorilor şi operelor antologate, pe când 
Cipariu a rămas la stadiul vechii literaturi, iar, 
pe de alta, a depăşit judecarea operelor literare 
prin prisma limbii, oferindu-le ca scrieri de 
artă frumoasă în sine. Saltul esenţial, pe care 
l-a făcut Lepturariul, este acela de a fi scos 
literatura contemporană de sub tirania filo- 


logică, oferind-o lecturii ca mod de a judeca 
societatea, natura, istoria si progresul uman, 
ca opere de simtámánt şi gândire în sine, ca 
produse superioare ale spiritului, atrăgând 
atenția uneori, destul de modest, dar totuși 
fără echivoc, asupra valorii estetice a produ- 
sului literar. Ni se pare astfel revelator faptul 
că, vorbind de nuvela Alexandru Lăpușneanu 
a lui C. Negruzzi, el comentează că nuvela 
„este privită ca un cap d-operă a prozei rumâ- 
ne şi fu tradusă în frânceşte de Voinescul în 
Revue d 'Orient, 1854". E bine să reținem apoi 
şi faptul cá el a încercat, in mai multe rânduri, 
să deceleze scrierile literare de cele aparținând 
altor domenii, oferind o definiție valabilă în 
ansamblul ei — „Literatura rumânească, spu- 
nea el, înseamnă cuprinsul tuturor scriptelor 
câte s-au făcut în limba română de când a 
început a se scrie într-însa şi până azi”. De 
aici până la sesizarea caracterului moral și 
original al literaturii nu e decât un pas, deoa- 
rece nu de puţine ori el vorbește de faptul că 
cutare scriere a contribuit la „îndreptăciunea 
soțietăţii”, şi că ea ar oglindi „nu numai soți- 
etatea, dar totdeodată și insuăletatea /indivi- 
dualitatea — n.n./ autorului ei”. Sunt aspecte 
care vorbesc de la sine despre momentul 
reprezentat de Lepturariu în contextul româ- 
nesc de atunci şi, fără îndoială, și în cel care 
are în vedere viitorimea. 
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O prietenie exemplará 


Vistian GOIA 


Cartea ingrijitá de universitarul Ilie Rad 
— Mircea  Zaciu — Octavian  Schiau, 
CORESPONDENȚĂ (1956-2000), Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, 478 p. 
— este unică în felul ei. Cuprinde 110 epistole 
ale celor doi colegi de la Catedra de literatură, 
scrise între anii 1956-2000. Este unică prin 
multitudinea chestiunilor abordate de cei doi 
corespondenţi: fie amicale, fie colegiale, fie 
profesionale sau de altă natură. În di- 
mensiunea ei, corespondența impresionează 
prin sinceritatea şi adâncimea gândurilor, 
planurilor şi ipotezelor avansate reciproc 
într-o perioadă de timp nu tocmai favorabilă 
elitei intelectuale. Cartea este unică prin faptul 
că surprinde, în anii aceia tulburi, o nouă 
generaţie de intelectuali universitari, filologi, 
deosebită de cea precedentă. Apoi, o nouă 
mentalitate, a profesorilor desprinsi de pre- 
siunea „învățăturii marxist-leniniste”, evadați 
din „turnul de fildeş” şi care au cunoscut alte 
orizonturi ale culturii moderne, situate în 
centrul sau vestul Europei. În acea perioadă 
„catedra” nu a mai fost singura „tribună” de 
cultivare a generațiilor tinere, deşi a rămas 
principala. O bună parte dintre profesorii 
facultății au devenit critici şi istorici literari, 
publicisti bătăioşi, a căror „voce” era ascultată 
şi ale căror judecăţi erau crezute si acceptate 
de studentimea timpului. 

Întrucât profesorul Ilie Rad a surprins, 
în prefață, calitățile esențiale ale fiecăruia din 
cei doi corespondenţi, nu vom repeta afirma- 
tiile sale, ci vom privi această „Biblie” a gene- 
ratiei respective din alte perspective. Una din 
legitimele întrebări, pe care şi le pot pune 
diverși cititori este aceasta: cum de imensa 
corespondenţă dintre Mircea Zaciu şi Oct. 
Șchiau a durat aproape o jumătate de veac? 
Din mai multe motive, credem noi: au fost 


colegi de catedră şi foarte buni prieteni, 
amândoi transilvăneni, au manifestat unul faţă 
de celălalt o totală sinceritate s.a.m.d. 

Dar, ca structură psihică, dotare intelec- 
tuală și predilecție imaginativá, se deosebeau 
destul de mult. Știm, Mircea Zaciu era super 
dotat pentru cariera 
de literat, creator IEF E | | II]! 
continuu de alte 
interpretări ale ope- 
relor beletristice, el 
însuşi şi-a încercat 
condeiul, în tinereţe, 
pe terenul literaturii 
propriu-zise. Dar 
profesorul, criticul 
şi istoricul literar au 
făcut o carieră stră- 
lucită. Scrisul său, 
deopotrivă te mul- Tai — re Nd 
tumea si te entuzias- 
ma, iti dádea curajul 
şi încrederea cá te afli pe un drum bun. 
Niciodatá cursul sau articolul lui nu te plic- 
tiseau, dimpotrivá, te mobilizau. 

Dar M. Zaciu avea firea intelectualului 
nemultumit de sine insusi, de lipsa locuintei, 
de onorariile prea mici date de revistele la 
care colabora, de anumiti colegi care nu se 
grábeau in pregátirea tezelor de doctorat etc. 
De aceea frământările lui pe plan psihic, 
profesional si conjugal reclamau prezenta 
unui confident, menit să-i potolească furia, 
nemulțumirea trecătoare, să-i  corijeze 
exagerările. Întâmplarea sau chestiunile ge- 
nerate de oamenii și timpurile cu care se 
confruntau i-au determinat pe cei doi 
corespondenţi să se apropie unul de celălalt, 
să capete încrederea pe care se cládeste o 
adevărată prietenie. 


Mircea Zaciu * Octavian Șchiau 


CORESPONDENȚĂ 


(1956-2000) 
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Iatá, M. Z. parcurge, pe lángá succese, 
ŞI ,esecun", pe care le recunoaşte si le 
comunică amicului cu totală sinceritate, 
spunându-i: „fiindcă ai rămas cel din urmă 
prieten cu care pot împărtăşi fráteste gândurile 
şi frământările mele” (p. 410). 

Cunoscându-l sub toate manifestările 
lui, Octavian Șchiau încearcă francamente 
să-şi aducă amicul pe linia de plutire, încu- 
rajându-l astfel: „Încearcă, Mircea dragă, să 
imprumuti câte ceva din firea mea (...), si fii 
mai îngăduitor, mai iertător, mai ales cu 
oamenii care tin la tine!” (p. 411). 

Majoritatea filologilor din perioada 
corespondenţei îl cunoşteau  binisor pe 
Octavian Șchiau, deşi destui ani a petrecut şi 
el în străinătate. Însă era de-o bunătate şi 
omenie proverbiale. În calitate de simplu 
coleg, de decan ori în altă ipostază, era 
acelaşi: senin, încrezător că orice chestiune 
controversată se putea rezolva. În preajma lui 
aflai bunăvoință, un sfat prietenesc, căpătai 
încrederea necesară. Erai convins cá în viața 
lui nu a cunoscut vreodată ploi, furtuni, 
dezamăgiri de nici un fel. 

Ceea ce se desprinde din bogata 
corespondență este „solidaritatea” generației 
de literați din care profesorii făceau parte. Ei 
se stimau, se sprijineau nu numai la nivelul 
catedrei, la consiliile profesorale ori la Senatul 
Universităţii, ci ori de câte ori un coleg 
trebuia ajutat. De pildă, când M. Z. constată 
ritmul prea lent în care unii colegi își 
pregătesc teza de doctorat (Mircea Curticeanu 
şi Nicolae Both), le atrage atenția că Vasile 
Fanache (care a intrat mai târziu în catedră) 
vine din urmă si e posibil să-i depăşească, 
ceea ce s-a şi întâmplat. De asemenea, când 
profesorul M. Z. are nevoie de colegi de 
încredere pentru comisiile de admitere sau de 
susținere a tezelor de doctorat, apelează tot la 
colegi din facultate: Cornel Cápusan, Ion 
Seulean s.a. Din notaţiile corespondentului 
reiese, de multe ori gentiletea cu care-si 
trateazá colegii de várste apropiate. De pildá, 
îi comunică discret lui Octavian Șchiau 
supoziţia lui cu privire la „avansare”, după 
susținerea tezei de doctorat: „Cred că nici 
Nelu (lon Vlad) nu s-ar supăra să fiu avansat 
înaintea lui, dat fiind cá eu de atâta amar de 
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vreme mă chinui cu acest titlu” (p. 232). 
Informaţia aceasta confirmă încrederea pe 
care o avea în Octavian Șchiau: „căci numai 
cu tine pot vorbi cu inima total deschisă, 
dintre prieteni”. 

Pe de altă parte, aflăm, din anumite 
scrisori, înclinația accentuată spre introspectii 
a intelectualului M. Z., nemulţumit adeseori 
de ritmul vieţii pe care-l parcurge, diferit de 
ceea ce doreşte să realizeze. De aceea devine 
neiertător cu el însuși: „Pierd zile în şir fără să 
fac nimic. Am adoptat un mod de existență al 
micului burghez, de funcţionar”, „care mă- 
nâncă, se plimbă, se culcă” s.a.m.d. În felul 
acesta, recunoaşte spontan, „cum se duc anii 
cei mai rodnici şi mai frumoşi, fără să pot lăsa 
un lucru durabil, care să-mi supravieţuiască”, 
fapt care-l doare şi-l face, uneori, „irascibil, 
cinic, nedrept cu alții” (p. 121). 

Altădată îl nápádeste oboseala, încât i se 
tulbură somnul, iar când e treaz îşi aminteşte 
cu nostalgie de clipele de fericire din anii 
tinereţii, când era în stare să spună „nimicuri”, 
să facă vizite, să „flecărească” şi să practice 
„disimularea”, reuşind astfel să se învârtă în 
lume” după bunul plac. Dar nemulțumirile îl 
determină să se gândească, de mai multe ori, 
la plecarea din Cluj! 

Am extras din reflecţiile lui Mircea 
Zaciu destule argumente pentru a-l considera 
un spirit modern, un intelectual care stăpânea 
sondajele psihologice, pentru a-şi justifica 
sieşi rásucirile „eului”, nemulțumirile care îl 
asediau mereu. Păcat că nu a fost ispitit să 
compună proză modernă, asemănătoare cum- 
va cu scrisul lui Camil Petrescu! 

Însă, paradoxal, găsim în scrisorile sale 
manifestările domestice ale unui om obişnuit, 
pe care noi, foştii studenți, nu le bănuiam nici 
în ruptul capului. Iată, în una din epistole, îi 
comunică amicului drag (Bubu) predilectia lui 
de a sta la taifas pe îndelete cu bătrânele 
dintr-un sat din mărginimea Sibiului, despre 
icoane, veselă tradițională, despre obiceiurile 
şi moravurile locale. lată un spirit modern, 
predispus să se lase „legănat” și încântat de 
tânguirile unor persoane care au vietuit în altă 
lume, pe care criticul dorea, probabil, s-o 
cunoască. Dovadă, universitarul însuşi recu- 
noaste „slăbiciunea” lui pentru bătrâne, ca un 


veritabil vlástar anglo-saxon. La ele vede si 
admiră colecţii întregi de „blide si ulcele, cá-ti 
lasá gura apá!" (p. 132). 

Sigur, călătoriile dese în străinătate il 
determină să-i informeze pe români despre 
progresele apusenilor, dar, totodată, se simte 
dator să-i corijeze pe conationali din țară, 
care mai credeau că lumea de-acolo e un fel 
de „Eldorado!”. Deşi se afla într-o lume civi- 
lizată, românul nu-i poate uita pe colegii din 
țară, a căror prietenie a constituit o adevărată 
.frátie", care a rezistat la toate „tangajele 
vremii”. Dintre aceştia îi aminteşte pe Jean 
Pulbere, cel atât de „delicat şi de bun, gene- 
ros, aristocrat cu adevărat”, pe Pusa (Gră- 
madă), „veselă si mereu afectuoasă”, pe 
Curti(ceanu) Mircea, cu care te puteai certa, 
dar nu te puteai supăra pe el, pentru că avea 
un „fond tare bun" s.a.m.d. 

După cum reiese din „corespondenţă”, 
Mircea Zaciu a fost deopotrivă în tinereţe si, 
apoi, spre maturitate, o personalitate com- 
plexă și, în parte, contradictorie. Însă, în ca- 
litate de prieten adevărat cu Octavian Șchiau, 
el a fost mereu acelaşi: încrezător, afectuos, 
atent, sincer şi delicat. De aceea prietenia lor 
poate primi calificativul de „exemplară”, ra- 
portată la vremurile în care ei au vietuit. 

În „dialogul” lor epistolar, de cele mai 
multe ori, cel care a avut rolul de confident 
răbduriu pentru celălalt a fost Octavian 


Șchiau. Nu si l-a asumat din orgoliu, ci din 
sentimentul prieteniei și din dorința partene- 
rului. Credem cá si în relaţiile cu alti colegi de 
catedră, O. S. manifesta aceeași conduită, de 
adevărat ,,Nestor", pentru sfaturile pe care le 
dădea. Nimeni din catedră nu-l putea concura. 
Bunătatea lui era proverbială. De pildă, când a 
lipsit de la facultate cinci săptămâni, fiind su- 
plinit de Mia Protase, aceasta a fost răsplătită, 
la dorinţa lui, cu două din chenzinele lui. 

Altă particularitate, care-l deosebea de 
partenerul din corespondență, a fost calitatea 
de „dădacă”, pe care O. S. o practica precum o 
asistentă de la „maternitate”. De pildă, când 
băieţelul Radu trebuia să se culce, profesorul 
îşi întrerupea bătutul la maşină si dirija întreg 
ceremonialul pregătirii  pruncului pentru 
somn: dezbrăcarea, lectura unei poveşti în 
limba germană, interpretarea unui cântec si 
rugăciunea de seară. 

Așadar, corespondenţa celor doi intelec- 
tuali clujeni e bogată si interesantă din mul- 
tiple perspective. Epistolierii schimbă mereu 
condeiul sau modalitatea narativă, alternează 
amintirile cu analizele psihologice, portretele 
cu memorialul de călătorie, notația frustá cu 
aceea a moralistului pe cât de bonom uneori, 
pe atât de drastic alteori. Cartea îl satisface pe 
lector în toate anotimpurile şi în toate împre- 
jurárile vieții şi îi oferă un model de prietenie 
adevărată. 
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O primejdie realá pluteste peste creatia 
unor poeti precum Valeriu Matei, peste 
destinul lor literar, pentru cá fac parte din acea 
categorie de creatori numiti in mod frecvent 
tribuni, autori care 
găsesc într-o cauză 
națională nucleul 
incandescent al po- 
eziei lor. Primejdia 
este aceea de a 
crede că o astfel de 
flacără poate suplini 
valoarea estetică, 
ceea ce, de obicei, 
duce la umbrirea 
ireversibilă a po- 
etului de către tri- 
bun. Multe astfel de 
drame s-au consu- 
mat in paginile pre- 
sei literare, de-a lungul vremii, cu o pondere 
mai mare, cred cá nu gresesc, in Transilvania. 
Doar valorile estetice sunt acelea care i-au 
ridicat deasupra pe cei care au izbutit. 

Poetul basarabean, asa cum dovedeste si 
recenta sa antologie de autor (Ecuațiile 
disperării, Editura Tractus Arte, București, 
2015), înzestrat cu inteligență şi clădit din 
componente culturale 
esențiale, cum se de- 
duce cu uşurinţă din 
volum, cu siguranță 
nu a sacrificat poezia, deşi a fost o ființă 
mereu trează din perspectivă cetáteneascá la 
dramele şi tulburările, nu puţine, de dincolo 
de Prut. Ele se regăsesc cu incandescenţă, în 
forme poetice de o mare intensitate și în 
poezia sa. 

Începuturile sale, pentru că antologia 
este structurată cronologic cu indicarea anului 


Valeriu 


MATEI 


Ecuațiile disperării 


În oglinda 


lecturii 
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Valeriu Matei si vântul care se ridică 


Andrei MOLDOVAN 


de apariție a fiecărei poezii (în citate, vom 
indica si noi anul, pentru a avea si o 
perspectivă a parcursului poetic), lasă să se 
vadă mai degrabă un poet al durerii ascunse 
(Povara nopții), cu aspecte aluzive la 
oropsirea sovietică (Doar umbrele) sau 
învăluiri în parabole sau exprimări alegorice. 
Toate dezvăluie însă o profundă durere a 
fiinţei: „peste toate astăzi stingerea se-ncliná — 
/ bolți în putrezire, genele de lacrimi,/ bezna- 
nstrăinării macină luminá, neinduplecatá-i 
ziua cea de patimi” (Ziua patimilor, 1979). 
Apoi, răul capătă forme şi nume, iar ororile 
lui sunt numite. Printre ele si furtul de 
identitate: „să luăm aminte, prieteni!/ chiar în 
clipa aceasta/ când ascultăm lectia/ de geo- 
grafie etnică/ în jurul călcâielor noastre/ mişu- 
nă cu viteza ságetilor lui Paris/ potcoavele 
ideilor/ poleite cu aurul sfidător/ al turlelor 
Kremlinului” (Una — alta, 7 noiembrie 1979). 
Așadar poemul a fost publicat cu prilejul celei 
mai mari sărbători a Uniunii Sovietice, sărbă- 
toare care marca începutul epocii comuniste în 
vechea Rusie. Și nu este singura poezie de 
acest gen. 

Sunt utilizate simboluri transparente, 
precum ursul Siberian sau sunt evocate poetic 
realitățile aspre ale regimului sovietic (A treia 
elegie. şapte trepte ale rătăcirii), ba chiar 
prezentarea URSS ca un spaţiu al morții 
(Continentul morții, 1980). Întoarcerea spre 
istorie şi legendar nu doar că reprezintă un 
reper al rezistenței, raportate la neam sau 
„poporul meu", ci si o regásire de sine, 
dobândirea unui sens al existenței, într-un 
plan spiritual mai întâi, dar și cu opțiuni mai 
concrete, precum în această emoţionantă 
rugăciune pentru lupi: „Sfinte Petru, ocroteşte 
lupii/ să nu moară la răscrucea iernii, du-i în 
peştera din munte, unde luna/ printre brazi 


luminile îşi cerne,// du-i pe ţărmul unde 
noaptea marea/ isi aruncá-n clocotire spuza/ să 
revadá sángerándul soare/ rásárind din Sarmi- 
segetuza// sau în miezul codrilor ascunde-i/ 
când se aude strigăt dinspre stepe,/ de pieirea 
tuiurilor negre/ ca de vinuri sacre să se- 
mbete.// Dă-le chipul lor de altădată — / tineri 
să colinde prin câmpie,/ împletind cu lacrima 
din basme/ firul cel plăpând al vesniciei" 
(Rugă, 1988). Vocea poetului dobândeşte 
astfel accente profetice, venind dintr-un timp 
al începuturilor, iar cel bântuit de pustie 
devine un vestitor (Vestitorul), cântecul său 
încărcându-se de adânci înţelesuri. 

Poezia lui Valeriu Matei nu este decu- 
pabilă. Vocatia de poet al neamului nu se 
desparte de aceea de prezență sensibilă în 
mijlocul celor mai profunde fremătări ale 
ființei. Adâncirea sentimentului de instráinare 
intr-o lume care nu este a lui, rápirea iden- 
titátii, fără putinţa de a se mai regăsi, sunt 
combustii ale unor tráiri profunde, náscute din 
realitáti determinate geografic si istoric, dar 
care izbutesc prin valoare poeticá, sá le 
depáseascá, sá deviná generale, sá inunde un 
intreg univers, sá il contamineze de durerea si 
disperarea care sunt/ devin astfel ale Fiintei in 
Istorie: „la zece/ ei privirá rece/ țăranii multi — 
culaci sinistri,/ la unsprezece/ ai lor ministri/ 
i-au exilat în fări mai calde/ gheaţa eternă să 
le ardă/ entuziasmul fără gardă// şi-n disperare 
— un glonț rece/ noi implorăm la doispre- 
zece...// E miază-zi si la Kremlin./ Amin, 
istorie! Amin!" (Amin, istorie!, 1980). 

O dimensiune poeticá durabilá a lui 
Valeriu Matei este pustia, comuná, am zice 
noi, cu aceea a lui Ioan Alexandru, poet de 
care se simte aproape, atát in plan uman, cát si 
liric, fárá a fi insá un epigon. De altfel, autorul 
Imnelor avea să afirme: „Valeriu Matei... s-a 
impus între poeţii de astăzi ca unul dintre cei 
mai înzestrați, stăpânind limba străpunsă de 
idee, cum puţini o pot face mereu, oriunde în 
lume... O forță a cuvântului si o adâncime a 
rostirii cum rar poti întâlni la un tânăr de 
astăzi, în limba lui Eminescu, cum de fapt eu 
nici n-am întâlnit până acum, din generația 
lui, unul asemenea.” (Tânărul poet, în 
Luceafărul, 9 iulie 1988). Autorul Ecuatiilor 
disperării nu îşi asumă, nu asimilează pur si 


simplu din experiența poetică a înaintaşilor — 
desi nu ar avea cum să fie un lucru dăunător! 
— ci dialoghează, interogheazá, căutându-se 
astfel. Pentru el, pustia poate sá fie un spatiu 
al zádárniciei (Destin), un univers adormit, cu 
toate acumulárile sale (Stea peste mare), un 
sentiment al copleşirii, cu sensul venind 
dinspre expresia „un pustiu de oameni” 
(Poemele mării) sau o acumulare de dureri 
curgând spre disperare: „nu mai e nimeni/ si 
nu se întâmplă aproape nimic,/ doar respirarea 
înceată si aburirea táránei devin scut al ierbii 
ce răsare,/ doar privirea se leagă dureros de 
lucruri/ ca mâinile crucificatului de lemnul 
crucii/ şi cuvintele se leagă de-ntelesuri/ ca 
ochii orbi ai lui Homer de fata mării/ sau 
precum trupul lui Hector de carul lui Ahile,/ 
aici iubirea se naste/ din absenţa unei patrii/ 
pe care o strigăm...” (A șaptea elegie. Aniver- 
sarea cuvintelor, 1980). Fireşte, străbate si un 
ecou îndepărtat, dar puternic, din Psalmul 87 
(„Lângă fluviile Babilonului, acolo sezut-am 
şi plânserăm”). 

„Dialogurile” lirice ale lui Valeriu 
Matei, nu foarte frecvente, dar de luat în 
seamă, sunt de natură să aducă spre o 
problematică de azi aspecte lirice din satirele/ 
pamfletele lui Mihai Eminescu (Ultima expe- 
riență), George Bacovia (Acces de sinceritate) 
sau Ion Barbu (Oul). Este un dialog liric 
deschis, autorul preluând uneori versuri 
întregi din poeţii amintiţi, cu sublinierile de 
rigoare, se înțelege. 

Dacă ar fi să definim lirismul poetului 
basarabean, am spune că avem de-a face cu un 
neoimagism cu rădăcini în Serghei Esenin, 
Federico Garcia Lorca sau Labiş, cu ferestrele 
deschise spre acel inepuizabil mal du siecle, 
dar de o modernitate incontestabilă, fie prin 
recuperări de forme, cum este cea a nara- 
tivului cu un considerabil potențial poematic 
sau cu noutăți, asocieri neașteptate in con- 
structia imaginii. 

Întoarcerea la cuvânt, la cel de la înce- 
puturi („bat rafale de vânt dinspre originea 
cuvintelor”), în toată nelinistea lui, până la o 
percepere sau bánuire a unei eternitáti dincolo 
de cuvânt („există ceva dincolo de cuvinte”), 
drumul trece pe la cuvântul întemeietor, la 
logos, formă a sacralitátii protectoare: „de 
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cuvântul tău, Doamne,/ inimile noastre nu 
s-au deschis/ nici atunci când pământul de 
sprijin a fost hăcuit,/ când speranţele au fost 
ucise/ şi numele înstrăinat// ecoul rostirii tale/ 
a fost împrimăvărat/ de razele aezilor tăi — 
atunci/ prin mugur si floare, prin ape si 
pământ/ a rázbit logosul intemeietor/ sălbăticit 
de singurătate/ şi numele nostru...” (A șaptea 
elegie, 1980). Totul pare să se întâmple în 
cuvinte, de la bine la rău („Să prindem 
jaguarul cuvintelor false") sau invers. 

Iubirea nu este punctul forte al poeziei 
lui Valeriu Matei, pentru că substanța 
incandescentă a poemelor sale este alta, în altă 
parte se află punctele de reper ale definirii sale 
lirice. De aceea, rarele versuri care i se dedică 
iubirii pot fi topiri ale sentimentului în 
imagistica sa ([Frumoasă ca o trestie-n 
lumină]), evocarea unor personalitáti-simbol 
ale iubirii ca jertfă (Ovidiu), cât şi secvenţe 
demne de antologii: „tocmai de aceea/ nu mă 
pot apropia de tine/ de teamă să nu-ţi sperii 
îngerii,/ să nu gonesc cu dragostea-mi 
nestăvilită/ ultimele zile ale  primáverii/ 
ascunse-n mireasma salcâmilor” (Mireasmă, 
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1980). Şi totuşi, altundeva este freamătul 
poetic adânc, in stare să mişte lumea. Le-am 
arătat în rândurile de mai sus, dar poate că ar 
trebui să mai adăugăm, mai ales că este vorba 
de o antologie de autor, drama ruperii de 
copilărie, a maturizării dureroase (Povestea 
calului bătrân, 1979). 

Alcătuirea volumului ambitioneazá — si 
reuseste! — sá dea o imagine unitará, inchegatá 
a operei lirice a lui Valeriu Matei, într-o 
simetrie nu lipsită de tâlc. Pornind de la 
disperarea pusă în ecuație prin titlul cărții, nu 
putem să nu observăm că poezia finală este 
dedicată învierii, ca o chemare spre viaţă: 
„Peste coline linistea-1 proptită/ în verdele 
stejarilor.../ Înalt/ e soarele pe cer si ziua-i 
plină/ de înviere şi de floare albá, apele-şi 
sorb lumina din luminá, timpu-si adună 
clipele-ntr-o salbă...” (Psalm în ziua de 
înviere, 2014). Gestul poetic este unul care stă 
aproape de Cimitirul marin al lui Paul Valery, 
cu al său „Le vent se léve!... Il faut tenter de 
vivre!”. Vântul care se ridică pentru poetul 
basarabean dă sens întregului volum. 


> 
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Melancolia ghețarilor de pe rîu 


Iacob NAROS 


Multi Mureseni si toti celebri, mai ales in 
poezie, de Cluj, de Bistriţa, dar şi de Maramureş 
sau Sălaj, cum este vorba de Viorel Mureşan, 
poet şi eseist care a frecventat cenaclul şi revista 
Echinox, unde a publicat poezie, eseuri si 
traduceri. De remarcat cá, desi slujitor al şcolii 
şi trăitor în Sălaj, oarecum izolat de centru, el a 
colaborat timp de mai multe decenii la cele mai 
importante reviste literare din ţară, iar, ca poet, a 
scris peste zece volume de poeme, între anii 
1982 şi 2015. lată câteva dintre volumele de 
succes: Scrisori din muzeul  pendulelor, 
Albatros, 1982; Biblioteca de os, Dacia, 1998; 
Lumina absentă, Paralela 45, 2000; Ceremonia 
ruinelor, Dacia, 2003; Buchetul de platină, 
Eikon, 2010; Locul în care se va deschide 
cartea, Dacia XXI, 2010; Salonul de toamnă, 
Tracus Arte, 2013. Prima antologie de autor s-a 
intitulat Sâmbăta lucrurilor, Limes, 2006; a 
doua, Soarele tăiat cu o foarfecă, Tipo 
Moldova, 2011 si a treia, cea de față, Postasul 
rural, Editura Caiete Silvane/ Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca/ Zalău, 2015. Poezia 
lui a fost tradusă în maghiară, germană, italiană, 
franceză şi engleză (vezi Rafturi cu linişte — 
Shelves with silence, Caiete Silvane şi Eikon, 
2011. De asemenea, Viorel Mureşan scrie 
critică literară, eseuri (trei volume cu titlul 
Colecția de călimări, apărute în 2011, 2013 şi 
2015), precum şi o monografie despre Leonid 
Dimov, împreună cu Traian Stef, în 2000. 

Numai cine este legat de catedră si 
trăieşte retras la sat sau chiar într-un orăşel de 
provincie ştie ce înseamnă așteptarea, ca-ntr-o 
baladă atemporală, poetul, prin propria-i prefaţă, 
intitulată Poștașul rural, isi exprimă această 
stare febrilă la vederea acestuia în uniforma-i 
caracteristică, care nu se ştie ce aduce, uneori de 
bine, alteori de rău, câteodată chiar si un mic 
poem. Ideea acestei antologii i-a venit poetului 
tot prin postas, simultan de la Cluj-Napoca si 
Zalău, de la editorii Vasile George Dâncu şi 


Daniel Săuca. Selecția poemelor s-a făcut de 
autor, doar acele poezii, care, puse laolaltă, să 
dea impresia că au fost scrise într-o noapte, 
„lungă cât o viaţă”. Relaţia dintre poet si poştaş 
devine, aşadar, organică, uneori poetul a fost 
tiranic cu acesta, solicitându-l peste măsură. Ca 
semn de regret, autorul ni-l mai arată odată „în 
rama unei stampe”, înainte de a se face nevăzut. 
De la poştașul real, 
Viorel Mureșan trece 
în ficțional, el devine 
un mijlocitor între 
mai marii destinului 
nostru, deoarece 
poate oricând să ne 
aducă binele sau răul. 
Fiecare dintre noi 
speră, aidoma poe- 
tului, ca postasul să 
ne aducă acel ceva 
care să ne preschim- 
be viața sub forma 
unei cărți poştale 
misterioase. lată cum 
harnicul si credinciosul postas al fiecăruia dintre 
noi ne poate aduce un semn, un fir „din misterul 
universal”, fie şi sub forma unei poezii definită 
ca „fenomen psihic”, iar poştaşul ar fi 
aducătorul ramurii de măslin pe Arca lui Noe. 
Cu alte cuvinte, poezia este semnul palpabil al 
apropierii corăbiei de pământ, adică speranța 
vieții pe mai departe. 

Câteva caracteristici ale poeziei lui Viorel 
Mureşan ce se desprind din lectura acestei 
antologii merită subliniate. Mai întâi, avem de-a 
face cu o desăvârşită formă stilistică, iată câteva 
exemple: „Meşterul frigului joacă sah/ cu 
stelele/ pe o tablă de lut ars” (Batista cu vocale 
a cântăreței de cameră Rosa Silber după Paul 
Klee, p. 13); „De la muzeu se aude corul 
paharelor/ o vocală e înecată-n absint/ despre 
oglinzi se stie cá spun lucruri concrete/ puneti-le 
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guri sá vedeti dacá mint" (Propunere pentru o 
înfățișare mai concretă a literei E, p. 19). 
Imaginile create de poet sunt concentrate: „prin 
coloana mea/ vertebralá! zboará/ foi albe/ cu 
melancolia/ ghetarilor de pe râu” (Zile, p. 30); 
„noaptea umbla în roşu printre noi/ precum 
într-o biserică de trestii” (Cutiile negre vorbesc, 
p. 45); „undeva în oras curge o teavá/ ceva mai 
încolo in univers cade ploaia/ si toti o lasă să 
cadă” (pietrele nimicului, p. 65). Trebuie să 
semnalăm şi o anume glacialitate în versurile 
acestei antologii: „astăzi am privit norii/ si 
cuptorul de parafină/ si am mâncat o floare de 
salcâm” (Fișele de la Băile Felix, p. 93); „a ales 
cu mult sânge rece lordul o zi/ pe care s-o 
descrie în caietele sale/ cu amintiri de nesters" 
(Harta din palma lui Winston Churchill, 
p. 129). Nu vor lipsi nici poeme pline de ironie 
si rafinament: „când pentru ochiul tău făceau 
măsurători/ pe burta cuvántului/ má lovi ca la o 
întretăiere de strázi/ noaptea colii albe" (Cutiile 
negre vorbesc, p. 43); „patru femei au adus luna 
pe targă/ în jurul ei noaptea/ e un cor de doamne 
bătrâne” (Carte poștală cu un cor de femei, p. 
430; „despre dragoste ne va vorbi praful/ din 
creturile bijuteriilor”, (Aperto libro, p. 130). O 
doză de malefic însoţeşte poemele din acest 
volum: ,,mirele-si pune într-o cupă otravă” (Sala 
de așteptare, p. 21); „într-o zi mă va aştepta pe 
balcon acea doamnă/ cu capul sticlos” 
(Deschidere I, p. 23); „cuvintele morţilor mor 
intr-o livadá cu flori/ de hártie/ trup alb de hártie 
ne ducem..." (Cimitir de cuvinte, p. 27); 
„moartea e un animal de uscat/ Printre ai cărui 
dinţi bate vântul” (Completare la un anunț de 
ziar, p. 32). O modalitate proprie poetului pare a 
fi trecerea de la delicat la crud: „Sângele nostru 
într-o cameră goală/ tine o piele de vulpe la 
geam” (Secol, p. 24); „ca un şir de pereți uscați 
mă aştepta moartea/ cu ideile ei de zugrav” 
(Deasupra lucrurilor se făcea repetiție 
generală, p. 82); „ciocănitoarea trebuie să-şi 
ducă misia până la capăt/ ea cântă să-i 
tămăduiască pe morti/ scotándu-le din cap/ 
amintirile” (Astăzi despre ciocănitori, p. 146). 
Melancolia merge mână-n mână cu singurătatea 
în versurile: „copilul cu colivia de lemn/ ducea 
sărăcia într-un vagon suprapus/ împreună cu 
puținele lui amintiri despre şcoală” (Tablou 
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obosit, p. 87); „mi-am amintit că uitasem o carte 
deschisă/ printre filele ei se coc mere” (33 de 
rime pentru umbră, p. 103); „îndată mi-am 
amintit ceaiul de plante vara/ şi foşnetul 
ziarelor/ la capătul unui lung coridor” (Părăsind 
fortăreața de alături, p. 126); „dar oglinzile te 
arată alb si tăcut” (Scrisori din muzeul 
pendulelor, p. 9). O anume teribilitate se degajă 
din unele versuri: „creierul meu iesise la soare/ 
pe asfalt/ si l-am iscodit ce gândea/ în momentul 
acela” (Poezie de buzunar, p. 29); „eu 
continuam să fiu craniul lui Wolfgang amadeus 
mozart/ în vreme ce tu/ pe când erai/ floare de 
urzicá, păianjen, bufniţă” (...Idem est..., p. 58); 
„mă uit în/ oglindă un/ copil tine palmele/ sub 
flacára/ aparatului de sudurá" (Nosce te ipsum, 
p. 64). Sesizám o oarecare stranietate în 
versurile următoare: „un sicriu în bătaia soarelui 
pe o serpentină de asfalt/ cu capul sprijinit de 
culoarea muscatei/ Călătoreşte acasă omul- 
convoi” (Omul convoi ); ,,moartea/ nici ea nu 
vine dintr-odată/ la ora cândva hotărâtă/ vine pe 
ránd/ cum sobolanii la baltá/ sá se adape/ cum se 
adună frigul iernii/ în bare metalice” (Copilăria 
se pierde printre două rânduri de case, p. 56). 
lată şi alte caracteristici ale poeziei lui Viorel 
Mureșan: hipnotic, himeric în versurile: „de câte 
ori vuietul oglinzii/ alerg pe vârfuri în camerele 
de jos/ să văd cât a mai sporit timpul în vase” 
(Sertarele, p. 49); „deasupra mormântului! 
printre petale de cais/ se-ncurcau albine” 
(Aniversare, p. 57). Onirismul e prezent în 
următoarele versuri: „În chilia lor bătrânii trag 
linii/ pe urechea motanului; fac socoteala/ unor 
bucurii/ numai visate” (Batista cu vocale..., p. 
12); „acolo săpau o groapă si coborau/ pe rând 
să se aşeze cu fata întoarsă/ spre florile albe de 
măr” (pietrele nimicului, p. 61). Alte nuanţe ale 
volumul de faţă: o doză de duiosie, delicateţe, 
lapidaritate; se remarcă trei poeme care apar pe 
manşetele copertii si pe coperta a patra: 
Rugăciune, Dictonul şi Artă poetică. Referinţe 
critice bine argumentate sunt prezente în carte 
(pp. 151-159), din partea celor consacrați: Radu 
G. Teposu, Al. Cistelecan, Lucian Vasiliu, 
Aurel Pantea, Andrei Bodiu, Octavian Soviany, 
Cosmin Perta si, mai ales, Ştefan Manasia, care 
ne îndeamnă „să-l citim şi să-l pretuim pe 
Viorel Mureşan.” 


Miniaturi iluminate 


Simona-Grazia DIMA 


Un spatiu liric (si totodatá filosofic) 
coerent inchide Ioan Milea intr-o serie de cárti 
cu format  liliputan, sugestiv intitulate 
Fulgurafii. A publicat până acum patru, dintre 
care mă voi referi la primul şi la cel mai 
recent (IV), apărute, ambele, la Cluj-Napoca, 
la Ed. Limes, în 2010, respectiv 2015. 
Autorului îi reuşeşte dezideratul enunțat in 
prefaţă, acela de a regăsi „acel profund şi 
tainic echilibru între tăcere şi cuvânt pe care 
poezia vremii noastre pare a-l fi pierdut”. 
Recunoaştem în aceste miniaturi preluarea 
creatoare, organică, a poeticii haiku-ului 
nipon, în cazul lui loan Milea adusă la 
virtuozitate şi metamorfozatá într-o artă 
poetică personală. Volumul reprezintă 
configurarea simbolică a unei căi, aceea a 
echilibrului fragil dintre bucuria pură si 
reprezentarea ei, dintre pacea sufletului şi 
intelectualismul amenințător. Poezia, în 
viziunea autorului turdean, este acea fantă 
deschisă în tangibil, prin care eul alunecă 
firesc, fără a violenta, proiectând infatigabil, 
prin cuvânt, intruchipári ale naturaletii. „În 
zadar îl mai cauti/ prin aer. S-a dus/ micul 
poem”; „Va să ştii: o stea/ arătată cu degetul/ 
dispare”; „Un chip trecu. Deodată/ mi-am 
distrus bucuria/ minunându-mă”. Excesul de 
ostentatie conduce, inevitabil, spre moartea 
sensului, căci firea trăieşte prin echilibru: 
„Săraca vedetă,/ aşa bate la ochi/ că dispare!”. 
Preavizibilul, o formă de exces, alterează ade- 
vărul: „Valuri de focuri/ de artificii/ sting 
fulguratii", fulgurațiile fiind acea realitate 
subtilă, surprinsă înainte de a se materializa 
propriu-zis, doar influx pur, încă nedevenit 
act. 

Ioan Milea a reuşit într-o întreprindere 
dificilă — nu poți decât să admiri profunzimea 
şi bogăția de sensuri şi sugestii, realizate pe 


spații atât de mici şi în condițiile unei 
parcimonii lexicale respectate cu strictețe. 
Organizate, fiecare, în trei minuscule versuri, 
poemele sunt cvasihaikuuri, deoarece nu 
strămută întocmai, în peisaj românesc, 
regulile jocului originar. Autorul se consideră 
el însuşi nu, inte- 
gral, un haijn, ci 
mai degrabá un hai- Ioan Milka 
kofil, un pástrátor, . FULGURATII 
în cuvânt, al miste- Eroa TT 
rului contemplatiei, 
ştiind să particu- 
larizeze momentul 
epifanic, prin su- 
gestiile referitoare la 
anotimp, una din 
constantele genului. 
Cât despre cezura 
metafizică, acel loc 
alb, deschis în men- 
tal spre a indica un salt într-o altă dimensiune, 
ea este oricum cuprinsă în corpul poemului, în 
aliajul aparte dintre fiorul beatific si detaşarea 
senină în fata existenței. Autorul stie prea bine 
că „Micul poem/ transmite-n direct/ doar 
nevázutul". Convins că universul nu e finit, ci 
un proces în plină desfăşurare, el vede în 
comunicare si solidaritate o lume idealá, gata 
oricând să prindă contur: „Un fulger în 
noapte/ ca o creangă-nflorită/ m-a luminat”; 
.Concitadini, în ziua cu ploaie/ ploaia ne 
leagă” — poate chiar de aceea elaborează mai 
multe variante pentru acelaşi poem. 

Un mental atent cultivat, sensibil deopo- 
trivă la natură şi la artă, o emoție a culturii 
asumate deci, dar şi a religiozitátii organice, 
palpită firesc sub crusta cuvintelor, la egalitate 
cu ploaia, vântul, norii, gheaţa ori copacii. 
Niciun artificiu nu împiedică libera circulație 
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a elementelor, in afará de ideile fixe, bariere 
artificiale. Starea naturalá a tuturor este 
gándirea creatoare, inteligenta fiind universalá 
— jn acest sens, putem considera natura o 
entitate sublim pedagogicá: ,,Adierea aceasta 
in frunziş/ aduce a gând”. Faţă de firea cu 
invátámintele ei, poetul nutreşte iubire şi 
venerație: „Nu ai voie decât/ cu privirea 
descultà/ să calci pe un nor”. Însuşi poemul nu 
e altceva decât o întâmplare fericită, ce 
decupează o frântură din curgerea cosmică: 
„Fereastra mea/ înrămează în treacăt/ un nor”. 
În mintea oricărei creaturi se ascunde, în mic, 
patosul lumii, până şi un pui de pasăre e ahtiat 
după viaţă, presimţindu-i imensitatea: „Puiul 
de vrabie/ cască şi el/ un cioc cât lumea”. 
Analogiile florale nasc unele din cele mai 
sensibile, mai spiritualizate poeme: „Chiar şi 
în glastră,/ un sfetnic de taină/ e trandafirul”; 
„Lalele roşii/ în jurul bisericii/ ca un potir”. 
Chiar dacă, în prezent, natura ameninţată 
manifestă prudență: „În spatele blocului/ doi 
corcoduşi/ înfloresc clandestin”, ea emană 
forță, pare a promite cá va rezista răului: „E 
vreun război/ să nu-l fi câştigat/ iarba 
neutră?”. În ea subzistă acel punct al 
echilibrului ce omului actual i-a scăpat, dar îl 
caută poemul, cale regresivă, întoarsă spre 
origini: „Pentru o clipă,/ când fulgeră norii, 
prind rădăcini”, „Între Turda şi Cluj,/ ici-colo 
un deal/ e încă dacic”, „Privind o colină,/ 
ajungi uneori / din Cluj în Napoca”. 

O confuzie benefică face regnurile să 
interfereze, ființele să fie una, în imboldul 
irepresibil spre comunicare autentică: ,,Cánte- 
cul zice/ că o păsăruică/ tinde spre om”; „Sin- 
ceritate:/ stins pe buze,/ surâsul/ mai pâlpâie-n 
ochi”; „Amână cât poti/ clipa când zâmbetul/ 
devine gest”. Instantaneele, aurorale, debor- 
dează de candoare: „Ceaţă cu soare./ Brumar 
se întoarce/ in brumărel”; „O mămăruţă/ pe 
geam în octombrie./ Apropii un deget”; „Au- 
gust. Se-nchid/ şi rănile macilor/ hipnotici". 

Lupta dintre intelect şi organicitate e 
câştigată de cea din urmă, cuvintele rede- 
venind tangibile: ,,Copácel-copácel/ ieşim din 
poveste,/ intrám in naturá", cu precizarea cá 
firea îşi păstrează misterul, semn al vieții, al 
prezervării esenței proprii, ce nu poate fi 
violentată: „Instantaneu/ copacul citit/ se face 
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natură”; „Cu timpul, afişele/ electorale/ dispar 
în natură”. Un optimism de sorginte filosofică 
dizolvă obstacolele existențiale, aşa cum râul 
curge nestingherit pe sub gheaţă ori zorii 
urmează nopţii: „Pe nesimtite/ zorii dizolvă/ 
visul urât”; „Am scris pe-ntuneric/ şi totuşi în 
zori/ am desluşit”; „Ciuleşte urechea!/ Sub 
podul de gheatá/ curge un râu”. Calmul 
ancestral e surprins cu acea nonşalanţă care 
face din poem o sclipire firească în ordinea 
lucrurilor: „Clipă de pace./ nici hainele parcă/ 
n-au cusături”. Poemele transmit înfiorarea 
heracliteană, într-o formă personală: „Nici în 
cădere/ nu-s gemene frunzele, / frunzele seme- 
ne” (p. 5); „Piaţa L. Blaga./ Doar privirea 
statuii/ e aceeaşi”. 

Rostul poetului e unul unificator, 
şerpuire spontană prin natură şi cultură, ca 
printr-un acelaşi gând ascensional: „Zăpada 
căzândă/ privind-o/ má-nalt"; „Fulgii de nea/ 
(acesta-1 secretul)/ ne fac mai uşori”; „Plouă 
ca-n ziua/ cánd a vorbit cu o caprá/ Umberto 
Saba”; „Cu stropii de ploaie/ ce bat darabana/ 
am un schimb de idei". La fel de comuni- 
cative sunt frunzele, unind cosmosul printr-o 
vorbire interiorizată: „Cade o frunză/ iscálind/ 
pentru toţi”; „Frunze de-artar/ pe alee ne tin/ 
încă în palmă”; „Împrăştiate/ frunze de toam- 
nă/ azi ne unesc”, însuşită şi de om: „Scoate şi 
tu/ o vorbă-n noiembrie!/ Zic: crizantemă”. 

Deloc sustrase prezentului însă, „fulgu- 
rațiile” lui loan Milea trec, tematic vorbind, 
dincolo de palierul meditatiilor asupra firii şi 
stihiilor ei, pentru a schiţa, în perspectivă 
socială, universul ambiguu al aparentelor 
stridente, menite destrămării. Ca tematică, 
poemele aparţin aşadar mai multor categorii, 
un loc privilegiat, după meditaţia metafizică, 
încadrată în natură, deţinându-l cea morală. 
Printr-un efect de suspans, poemele indică 
posibilitatea izbândei prin statornicie. O fină 
ironie în momentele privilegiate opune deri- 
zoriului permanenta, axiologicul: „Vicleana 
istorie/ bate monedă/ cu poetul calic”. Un mic 
poem poate cuprinde un tratat de filosofie, 
religie, morală ori sociologie: „Epoca noastră/ 
moale, asemenea/ fierului crud”, sugerând o 
pluralitate semantică: iminenta călirii prin foc, 
dar şi slăbiciunea, uşurinţa fatidică de a ceda 
(ispitelor). „Doar grádina-nflorità ne mai 


invatá/ umanioare", exclamá cu tristete poetul, 
conştient cá trăieşte un timp al intelectului 
hipertrofiat, adesea neproductiv si steril, 
obişnuit să taie firul în patru, ca pentru a strica 
toată plăcerea trăirii: „Acum, de le cánti// 
fiarele-ndată/ încep analiza”. Sunt, deopotrivă, 
vremuri ale empirismului agresiv, ce uită că 
impulsul prim este situat, de drept, în spirit: 
„Tare má tem/cá-nlocui-vom de tot/ cuvântul 
cu fapta”. Tumultul şi zarva duc la o învăl- 
másealá în care nu se mai citesc nuanțele: „Ce 
zile! Nu-i chip/ să discerni/ anotimpul”; 
„Bătrâne Orfeu,/ acuma şi pietrele-s/ mai tari 
de urechi”; „Oraşul aproape/ străin. Mai putin/ 
copacii şi norii”. Intuim aici o subtilă dialec- 
tică a contrariilor reversibile prin hybris. 
Societatea contemporană  păcătuieşte prin 
agitația destabilizatoare: „Vârtej de vorbe- 
frunze./ În centrul páreri/ e-un vis", „De- 
atâtea reclame/ hăituită, privirea/ fuge-n zig- 
zag”. Proaspăt scrie poetul, în cuvinte ma- 
litioase, despre mass-media, televiziune, 
afişele electorale: ,Sporováia/ pe ecran 
tăcerea/ fără perdea”; „Zăpăiau de zor/ 
impolitrucati/ la televizor”, „Când să deschizi/ 
gura a poem —/ Publicitate”, uneori bazat pe 
ingenioase jocuri de cuvinte: „Tot bate 
câmpii/ politica în loc/ să are”; „Ah, de-am 
vota/ numai stâlpi/ fără poze!”. Cel mai 
adesea, în acest registru critic, termenii au 
accepții peiorative: a bate câmpii, a zápái, a 
sporovăi. Orice însemn prea brutal strică 
armonia: ,«Smile», te-ndemna/ rockáiala-n 
maşină/ să te incrunti". În schimb, vorbăria 
invadatoare poate fi eludată prin ludic, iar 
atunci poetul improvizează cu prospeţime: 
„Pe fluxul de ştiri/ plutim în bárcute/ de hârtie 
noi”. În contrast cu excesul de zgomot, 
regăsim vorbirea fără cuvinte: „Te agrăiesc/ 
toate cele/ ce tac”. În acest context, amintim 
funcţionalitatea mai mult sau mai puţin reuşită 
a neologismelor: „chipul tactil/ când adie/ în 
martie” (aici nu ne convinge alăturarea 
termenilor). 

Găsirea „comorii ascunse” a seninătăţii, 
supramentală, e tot mai dificilă (dar nu impo- 
sibilă!): „Pe zi ce trece,/ vezi firea lucrurilor/ 
tot mai retrasă”; „Nu, nu mai ştim/ să extra- 
gem din arbori/ învăţătura”; „Doar la răstim- 
puri/ de cifre ne scutură/ câte-un fior”. 


Poetul are o incredibilă delicateţe a 
privirii şi a abordării fiinţelor: „Un nor 
răsfirat/, aproape în trepte./ Până să urci...”, 
observaţia lui este fină, infinitezimală, iar 
privirea empaticá, negrăbită: „Curge un licár/ 
de lumină prin turfuri./ (Scris în mai)"; 
„Scurtă privire./ Un nor prelungea/ o Italie 
parcă”. Gestul său nu vrea să tulbure armonia: 
„Un trandafir/ înflorit in decembrie./ Nu 
scutur neaua” — ea scrie, într-o caligrafie a 
purității, universul: „Fulgii de nea/ aştern pe 
curat/ arbori şi case”. Chiar şi confruntarea 
interumană împrumută de la natură ingenui- 
tatea: „L-am provocat/ la duel pe mojic:/ cu 
toporaşi”. Astfel, natura se manifestă de la 
sine într-un chip justitiar, în lupta dusă pentru 
izbânda bunului-simt: „Pe Dealul Feleacului,/ 
de-a latul şoselei,/ un cal neclintit”; „Într-o 
mare livadă/ îmi place să văd/ o mare armată”; 
„O blană de nea/ pe maşini/ te-ncălzeşte”; 
„Lanul de grâu/ gânditor/ când adie”; „Trece 
în valuri/ prin lucruri/ o zare”. Ea regenerează 
prin simpla prezenţă: „La Institut,/ pe stânga, 
cum urci,/ viorele albe.” Iesitá din ritmul firii, 
orăşenitatea abuzivă, devastează, dureroasă şi 
mutilantá: „Unde-ai vázut/ un amurg printre 
schele/ azi e un bloc”; „Brăduţi aruncati/ la 
gunoi. Ságeteazá/ încă”. Este evident cá 
poetul se incápátáneazá să caute naturalul 
pretutindeni, ca spre a-l salva prin constien- 
tizare: „Pe strada Avia-/ torilor eu/ admir 
turturele”. Evadarea din conventionalismul 
oficializat poate avea loc oricând: ,,Simti cum 
te trage/ din sistem înafară/ un fluturaş”, căci 
firea este inteligentă: „Fii fără grijă/ mono- 
silabic./ Ploaia pricepe”, lucrurile se întâmplă 
conform voinţei firii, nu a oamenilor: „Nu e în 
top/ (ce noroc, ce noroc!)/ fratele plop!”; omul 
şi civilizația nu se opun, ci se completează 
reciproc: „Flux de maşini/ involburá ploaia/ 
asta de toamnă”, dar civilizația, pare să spună 
poetul, secondează firea şi se cuvine să-şi 
cunoască limitele: „Ținteşte exact/ aloea. Te 
vindecă/ de doctorat”; aceasta din urmă 
permite o desăvârşită securizare: „Din păr- 
culet/ se uită la trafic/ ca din acvariu”. 

Tradiţia, în sensul originar al terme- 
nului, salvează conştiinţa adormită: „Semn 
bun. Locatari/ ies încă săteşte/ pe lângă 
bloc”; „Măcieşul, sub flori,/ mai are şi fructe/ 
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de anul trecut". Veghea permanentá aduce 
fericirea, lipsa concentrárii in rugáciune, bine 
prinsă, sugerează saltul necesar în liniştea 
propriei ființe adânci, dincolo de imaginaţie 
ori de cuvânt: „S-a strecurat/ un haiku-n 
rugăciune./ Greu alungat”. 

În versurile cu tematică socială obser- 
văm că nu se mai respectă întotdeauna cele 
două reguli ale haikuului: cea care presupune 
un element natural, indicator şi al anotimpului 
scrierii poemului, împreună cu cezura meta- 
fizică, lirismul limitându-se la o meditaţie cu 
iz apoftegmatic. Rolul recuperator este însă 
îndeplinit, pe toate planurile, de privire. Ea 
conduce la înflorire imboldul firesc spre 
comuniune, numeroase poeme fiindu-i închi- 
nate, spre a revela ochi ce se acoperă, sub 
imperiul emoftiei, ori ochi ce se caută şi se 
găsesc în acelaşi gánd-simtámánt universal, 
de dincolo de lumesc: „În urmă cu ani/ un 


dalmatian m-a privit/ drept în ochi”; „Se uită 
un câine/ la tine, pe drum./ Priviri similare”; 
„Rar se întâmplă/ privirea să fie/ o mână 
întinsă”. 

Credinţa în potentele cosmice, fără stri- 
găte şi cereri violente, fără „reclamaţii” aduse 
divinității, caracterizează poezia fermecătoare 
a lui loan Milea, un poet generos, împărtăşind 
şi altora taina că stă în puterea oricui să-şi 
schimbe condiția prin adoptarea ueni alte 
perspective: „Adulmec cum trece/ un pic de 
duminică/ în zi”, spune el, schimbând parti- 
tura realului de zi cu zi într-una a miraculo- 
sului convocat prin încredere şi smerenie. 

Limpezi şi complexe, simple şi profun- 
de, rafinate şi pline de directete, poemele lui 
Ioan Milea nu sunt doar opere de artă, ci şi 
„formule” vitale, pline de forță sufletească, 
dintre acelea care, în clipe de descumpănire, 
pot oferi sprijin şi îmbărbătare. 
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Paralelipipedul gri cu un colt sfărâmat 


Adrian LESENCIUC 


O carte gri — cum altfel ar putea aráta o 
carte amintind de reperele geografice ale locu- 
intei autoarei in anii regimului Ceauşescu? —, 
în formatul aerisit (19x20 cm) al Editurii 
Vinea (scara b apartament 3. București, 
2014), semnată de cunoscuta scriitoare din 
Braşov, Angela Nache Mamier, stabilită de 
aproape 30 de ani în Franța, atrage atenţia atât 
prin greutatea Obiectului lui Joan Miró de pe 
prima copertă, strivind conținutul, cât şi prin 
desfăşurarea paralelipipedică a reprezentării 
din titlu: scara b apartament 3'. O carte în 
care citadinitatea maladivă, repartizând vieți, 
experiențe, sentimente în sertarele de beton 
ale blocurilor comuniste, lasă să se întrevadă 
o desfăşurare a unui univers aparent minor, 
domestic, aşa cum creiona (anticipativ) Geo 
Dumitrescu în 1979, fără a rămâne unul inti- 
mist, cum ne avertiza ulterior Mircea Iorgu- 
lescu în 1982. Or, tocmai această realitate 
citadină, redusă la universul bucătăriei de 
apartament, păstrând însă reperele concretului 
biografic prin recuperarea secventialá a unui 
cotidian gri, atrage: „pungi de plastic păsări 
moi slabe/ cu gust de găină/ etichete coloranţi 
aglomerări/ leagă la gură borcanul sfidării/ cu 
celofan” (statut, p. 22). Tăietura riguroasă 
ordonează conținuturile: orașul repartizat în 
cutii/ boxe/ sertare, fiecare într-un dulap/ bloc 
mai mare, la rândul său, într-un ,rational" 
ordonat (cu conotatia comunistă) spațiu mai 
larg: cartier, oraş, toate închise în spaţiul para- 
lelipipedic, în tonuri gri, al copertelor cărții. 

În acest aparent univers al ordinii se 
instalează dezordinea. Demitologizarea citadi- 


După aceea se ia un ciocan 

si brusc se fărâmă un colț de-al cubului. 

Toţi, dar absolut toți zice-vor : 

— Ce cub perfect ar fi fost acesta 

de n-ar fi avut un colț sfărâmat! 
(Nichita Stănescu) 


nistă este pusă față în faţă cu o remitologizare. 
Poemele sunt adânci, cavernoase. Lectorul e 
condus spre încăperi nedefinite, iluminate 
interior, în care locuieşte poezia: 


„dacă patru - 
etaje şi-au întins ră- |copa* tame 


rávásite de la primul A 
etaj/ unde — apar- 
tamentul pare dus la 
cer/ dus prin aer 
condus de-un umăr 
stingher/ rezultă că 
poezia e proprietare 
acelor incáperi/ con- 
fort unu gaze la bu- 
cătărie/ nivel efemer” (scara b apartament 3, 
p. 58). 

Cele două registre, al cotidianului 
unghiular, riguros, pista pe care alunecă la un 
prim contact cu textul, fără să vrea, privirea 
lectorului nepregătit pentru o asemenea poe- 
zie, respectiv al profundei angajări existen- 
tiale, sunt dovada experienței discursive lirice 
şi a talentului incontestabil al autoarei. În 
dispunerea geometrică a versurilor dezbrăcate 
de figuri de stil, prin factualul coroziv al 
enumerărilor: 

„(...) acte stilouri creioane chitante/ 
distonocalm agrafe parfum franțuzesc scrisori/ 
agende bilete roşii sau verzi de transport/ lista 
pe care scrie mereu ceapă cartofi/ morcovi 
mezeluri mirodenii/ de unde rezultă cotidianul 
abur” (allegro, p. 55), 


Ha 
e 
A 
x 


angela nache-mamier 


vinea 
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poezia pune stápánire pe spatiu si 
erodeazá. Evadarea în interior, într-un spaţiu 
„fără griji ori constrângerile civilizaţiei”, 
agátarea de speranța alimentată de poezie: 
„sper să trăiesc o mie si una de vieți 
fabuloase/ in undele cátorva raiuri albastre/ 
unde luminează poeme cu sau fără cuvinte” 
(vară 1981, p. 28) se produce prin fereastra 
suprarealistă: 

„pasăre fenix fără vaier dă stingerea/ ci- 
ne stoarce tăcerile decât cel uitat/ de lumină-n 
cuiele foamei de sine/ nu scánci priveste/ 
afară-i lumina  nespánzurati/ singurătatea 
treierá-ntunecimile pieptului/ clopote albe 
trase de vânt ca de viatà/ îşi cultivă sforile 
tari/ ca pe nişte simțuri esentiale/ piatra filoso- 
fală bolboroseşte/ undeva între suflet şi trup/ 
umerii încarcă cenuşa/ asmut poezia să-mi 
spună/ cá viata-i neterminatá/ eu pelerinul din 
razele/ facerii albástrimii in care/ se-aratá 
sfántul incendiat de cuvinte/ pentru prima ca 
ultima oará/ roagá-i-te" (pelerin, p. 38). 

Figurile de stil si figurile retorice prind 
viatá — firave, insá, in crápáturile de beton ale 
textului cotidianist. Imaginile puternice, in 
tuse amintind de Dali: „sfântul incendiat de 
cuvinte”, de pildă, reproiectează conținuturile 
repartizate geometric, erodate de sentimentele 
lăsate libere în exprimare. Neinsufletitul se 
insufleteste. Oraşul, Braşovul copilăriei si 
tinereții Angelei Nache, este surprins „secerat 
de dor”, devenit oraș-amestec al pasiunii 
domestice şi al nostalgiei, al mirosurilor 
bucătăriei şi al mirosurilor cartierului imbácsit 
în vodcă şi bere, al continuei raportări la 
cuibul de ciment, proiectat în unghiuri drepte: 

„broaște țestoase sparg muntele/ piatra 
brutală/ sira spinării  orașului/  vlaga-i 
monumentală/ ar mai fi carapacea atât de 
ciudată/ ca un zid nesfârşit/ atârnând de 
grumaz anotimpuri/ plutind imperfect si 
impar/ spulberánd pelteaua memoriei/ si 
desigur/ asudatele noastre schelete/ greu 
încercate-n leşia progresului/ in huma crestată 


Note: 


N — 


orasul/ l-am surprins secerat de dor/ din 
pámánt/ ciocárlii de beton câte frunze/ 
asaltând direcția  vântului/  înc-un turn 
impecabil învelind asedii/ pestriţe exoduri/ 
copii multi copii/ funii şi murmurul rufelor 
domesticite/ nu má-ntrebati de pământ/ cine-l 
vede/ flux si refluxul emotiei/ surpă-n femeia 
ce vi se pare/ sălbatic de îndrăgostită/ colina 
tandretii/ în jur nici poveste să fie nevoie/ de 
dragoste sporováialá/ blándete ori pace/ 
vânzătorul de smoalá insirá/ reclama florilor 
lui de asfalt/ tot altele strada/ eu port povara/ 
un cuib de ciment/ inima rândunică de praf” 
(bragov, pp. 41, 42). 

Falsa pozitie antisentimentalá (in fapt, o 
cultivare a emotiei fără patetism, „discret, 
lucid şi, mai ales, autentic, adică viu şi 
natural”, cum sublinia Laurenţiu Ulici în 
1982) este cea care încheagă, mai precis, o 
dictiune lirică. O dictiune caracterizată, de-a 
lungul întregii opere, de feminism — femelism, 
cum numește, (auto)ironic, autoarea aplecarea 
particulară asupra speciei „femeii cu ochii 
trişti”?. Iar, din acest punct de vedere, aparen- 
ta disimulare prin antisentimentalismul de 
suprafață, ne conduce într-o zonă a mărtu- 
risirilor personale neutre. Incomunicabilitatea 
sentimentală reprezintă, însă, o aparent neutră 
intrare într-un decor prefigurat, în tonul resu- 
rectiei cotidianiste, caligrafia sentimentelor 
estompate căpătând la suprafață, mimetic, 
tonul gri si forma paralelipipedicá a aparta- 
mentului, blocului s.a.m.d. Avem, asadar, pe 
de o parte, un abandon al lirismului redun- 
dant, al balastului manierist, al excesului de 
poetizare, pe de alta o rázbunare a iluzoriului 
înfrânt — să-l privim drept câştig în suges- 
tivitate — prin deschiderea ferestrei interioare. 
Prin depăşirea limitelor geometricului. Prin 
sfărâmarea unui colt al cu(i)bului de beton 
prin care, evadând, deodată cu poezia, 
autoarea să extindă orizontul poemului în 
limitele orizontului orașului. Si ale orizontului 
copilăriei. 


Angela Nache Mamier. (2014). scara b apartament 3. Bucureşti: Editura Vinea. 
„O femelistă nu este o feministă, ea se consideră ca autoare, cea care este capabilă de a nu maimutári muşchii 


linguali masculini, se simte egala bărbatului, fără nici o dorinţă de distrugere a acestuia (în opoziţie cu 
feministele, prea masculine şi psiho-rigide din punctul meu de vedere)", ne lămureşte Angela Nache-Mamier în 


Femelismul, un probabil manifest literar. 
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Un spirit reintemeietor 


Florin SINDRILARU 


Cartea de eseuri a scriitorului Mircea 
Mot (Însemnări din La Mancha, Bucureşti, 
Ed. Academiei, 2015) este un eveniment 
editorial: o carte captivantă, ce se adresează 
deopotrivă cititorilor pasionaţi ca şi cunoscă- 
torilor, născând, fireşte, opinii şi reacții. 

Punctul de plecare în demersul, intele- 
gerea şi interpretarea textelor lui Mircea Mot 
se găseşte în afirmaţia lui Eugen Negrici pusă, 
alături de alte două texte, ca portal obligatoriu 
de trecut pentru descifrarea cărţii: „Obiectul, 
textul, artistic sau nonartistic, verbal sau 
nonverbal, nu contează decât ca pretext al 
unor exerciții reintemeietoare, pretextul 
«liberei pulsionalitáti a lecturilor şi al atingerii 
unei stări de frenezie creatoare»". Aşadar, 
opera literară in spé, textul initial, contine/ 
susține mesaje-simbol, ce constituie apoi 
factor descifrator şi ordonator în realizarea 
altor texte. Pornind de la opera literară, ese- 
istul imaginează/ îşi propune mai totdeauna o 
(altă) viziune, creatoare, originală, asupra 
textului. Eseistul re-întemeiază. Dovadă este 
şi lucrarea de faţă. 

Scriitor parcimonios cu propria-i literă 
încredințată tiparului, poet refuzându-se pe 
sine, filolog, creator de excelente cărți 
didactice, critic literar, povestitor de excepţie 
(chiar povestitor, o rara avis în lumea contor- 
sionată a prozei actuale), Mircea Mot face 
parte şi din familia, deloc numeroasă, a re- 
întemeietorilor. lar această apariție editorială 
întăreşte  polivalenta omului de litere. În 
volumul său de eseuri, Mircea Mot re-creează 
opera literară vizată, provocând, prin ceea ce 
scrie, alte interpretări ale ei, revelând-o prin 
alte prisme, din alte unghiuri, pentru eseist 
opera fiind mai mereu o structură de tip 
poliedral. Se nasc astfel alte (pretexte, 
unghiuri noi din care alt-cineva să privească 


opera. Dar, fără a avea orgoliul atotcunoscă- 
torului, prin ceea ce afirmă, Mircea Mot 
provoacă cititorul la o reflectare ce naşte a 
posteriori o luare de poziţie. Și acesta este 
unul din marile merite ale cărții. Însuşi titlul 
volumului, Însemnări din La Mancha, implică 
deschiderea, invitaţia reîntoarcerii la text. 

Eseurile lui Mircea Mot vizează pagini 
din opera unor mari scriitori: Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici, Rebreanu etc. 
Scrieri care vibrează 
(încă) în memoria 
cititorului. Sunt pa- 
gini „clasice”, bene- 
ficiare şi ale prezen- 
tei lor constante în 
programele şi manu- 
alele şcolare, şi care 
au provocat un în- 
treg arsenal critic. 
Autorul a parcurs, 
spre documentare si 
edificare, multe din 
paginile dedicate 
creației scriitorilor (începând cu opera 
acestora, bineînțeles), pentru a le cunoaşte şi 
mai ales pentru a-şi gândi propria opțiune 
eseistico-critică. Aceasta vizează însă exclusiv 
textul, creația scriitorilor, şi nu cântărirea 
opiniilor critice exprimate despre ea. 

Ca metodă/ modalitate de lucru, Mircea 
Mot gândeşte şi fixează un punct de vedere, o 
prismă, un tipar inițial — devenit apoi inițiatic 
—, prin intermediul căruia e „văzut” textul. El 
îşi pune astfel la dispoziţie o grilă 
interpretativă, care devine matricială, şi 
implicit procustantă, asupra textului literar. 
Este riscul ce şi-l asumă autorul în truda lui de 
re-întemeiere a operei literare, neuitând că 
asupra acesteia s-au aplicat şi se pot aplica 


MIRCEA MOT 


(Zmemaăui 
ela. fa: Mazda. 


ESEURI 


p EDITURA ACADEMIEI ROMÂNE 
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multiple viziuni de tip eseistico-critic, 
devenite la rândul lor matriciale. 

Habent sua fata libelli. În eseul său 
despre legenda meşterului Manole, Mircea 
Mot consideră mănăstirea ridicată drept un 
semn şi atribut al creaţiei divine. Ea este 
„cosmicul reîntregit, după ce i s-a sustras 
forţei satanice un fragment al acestuia”. Negru 
Vodă respinge ideea reproducerii lumii sub 
semnul frumosului fiindcă „ar putea opune 
creației unice, a divinității, o mulţime de 
variante, (...) trădând în ultimă instanţă însăşi 
unicitatea Creaţiei.” „Altă mănăstire” ar fi 
deci o posibilă trădare a creaţiei divine. 

Un alt exemplu de grilă interpretativă: 
„veselul” Alecsandri. Eseistul pune ,vizi- 
unea” poetică „exclusiv în planul esteticului”. 
Poetul „mimează la modul rafinat senti- 
mentul, în lipsa trăirii nemijlocite a realității”. 
„Spaţiul vizat este, aşadar, acela al unui 
muzeu. Autorul are în vedere o natură captivă, 
pe care a reuşit să o închidă în rigoarea 
convenției.” Concluzia: Alecsandri „a dobân- 
dit doar convingerea că natura, de care atât de 
mult se temuse, a fost definitiv închisă în 
Pasteluri, admirabila sa pinacotecă, cu care 
poetul se poate mândri peste veacuri!”. 
Eseistul dá curs, într-un fel, afirmației lui G. 
Călinescu după care poetul era un „epicureu 
cu sensibilitate”. Dar concede ca eseul său, 
pentru a-şi păstra grila de unicitate impusă, să 
lase pe seama altor eseişti plăcerea de a 
consemna cealaltă fatetá a liricii descriptive a 
lui Alecsandri, cea născută din „teroarea de 
fenomenul boreal” (G. Călinescu), ce a născut 
„Câteva strofe ce sunt mici capodopere” 
(idem). 

Pagina dedicată genezei din Luceafărul 
eminescian este pusă sub semnul Cuvântului 
creator: „Creația este rezultatul  rostirii 
cuvântului de către Demiurgos, în momentul 
începutului”. Ea devine astfel echivalentul 
prim al Cuvântului, şi „tot ceea ce este în 
afara Cuvântului devenit Creaţie înseamnă 
pentru Demiurgos însuşi «semne şi minuni/ 
Care n-au chip şi nume»". Despre personajul 
feminin din Luceafărul, eseistul afirmă că 
„spaţiul care o defineşte” este „acela al 
colfului, concretizare a unghiului, ce exprimă 
dubla condiţie a fetei de împărat: pe de o parte 
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deschidere nelimitată cu iluzia cuprinderii 
întregului, pe de altă parte închiderea, limita şi 
materialitatea” (subliniere în text). Cât despre 
etimologia şi implicit semantica numelui 
propriu Cătălin din capodopera eminesciană, 
eseistul avansează o ipoteză singulară: ar fi 
„un substantiv rezultat al compunerii din 
verbul a căta, cu sensul lui de «a cerceta, a 
ispiti» şi adverbul «lin», numele sugerând 
astfel ideea unei perspective calme şi 
echilibrate asupra lumii, sub semnul lin-ului, 
credincios dimensiunilor definitorii ale 
Creației” (subliniere în text). Ipoteza e intere- 
santă, veridică în marginile subiectivismului 
ce ne bântuie când e vorba despre creația 
eminesciană. De obicei, numele lui Cătălin a 
fost pus de critica literară mai ales în cores- 
pondentá directă şi omonimicá cu cel al 
Cătălinei, neinteresánd etimologia sau seman- 
tica lui. Pentru exegeti, el a fost în genere „o 
firească pereche a Cătălinei” (D. Caracostea), 
un „băiat din flori şi de pripas, o făptură de 
tină şi de rând” (Constantin Noica), „un paj de 
curte, istet şi priceput în jocul dragostei 
omeneşti” (Vl. Streinu), un individ sortit 
Cătălinei „prin identitate de natură” (idem), 
care „sumar cum este, rămâne senin pentru că 
nu ştie” (Constantin Noica). Ipoteza eseistului 
este cu atât mai interesantă, cu cât, punând 
existența celor două personaje „de lut” sub 
semnul deschiderii, al devenirii (,«A» din 
finalul Cătălina presupune/ propune deschi- 
deri către alte orizonturi”, notează Mircea 
Mot), el gloseazá în spiritul afirmațiilor lui 
Constantin Noica: „ceea ce e izbitor in poem 
este că, de la început, făptura individuală se 
dovedeşte a fi senină, şi va rămâne aşa tot 
timpul”. 

Un capitol bogat este consacrat operei 
lui Creangă. Mircea Mot îl re-inventează pe 
humuleştean. Şi nu e singurul critic literar 
preocupat de opera lui Creangă, căreia îi des- 
coperă noi semnificaţii. „Naşterea simbolică” 
despre care vorbeşte eseistul devine re- 
naştere. Grila interpretativă pe care o folo- 
seşte în cazul marelui povestitor este nouă şi 
personală: „De-a lungul întregii vieţi, Ion 
Creangă s-a străduit să-şi asume un model 
cultural, conceput în exclusivitate sub semnul 
scrisului”. Sub acest semn, humuleşteanul 


„devine, cu alte cuvinte, ceea ce şi-a dorit atât 
de mult: «autoriu», un cetăţean (şi încă unul 
de prim rang) al republicii literelor.” Creangă 
„caută în scris marea şansă”, el „dobândeşte 
certitudinea că se desprinde de natură, deve- 
nind, din trestie pur şi simplu, trestie gândi- 
toare, cu siguranță o individualitate care nu 
refuză lumea, ci, luându-şi distanța necesară 
faţă de ea, o contemplă, transformând-o impli- 
cit în ceva exterior sieşi.” 

Considerând de justete Amintirile din 
copilărie drept operă de imaginaţie, Mircea 
Mot are în atenţie alte pagini cărora le revelă 
funcții simbolice inedite. Dovadă: capitolul 
Semnificațiile unei prefețe sau cel dedicat lui 
Dănilă Prepeleac, personaj aparte. În Prostie 
omenească? rotarul este, în accepțiunea 
eseistului, un „homo faber”, pe când drumetul 
e încadrat în limitele normalului, e un 
„gospodar” ce nu poate concepe că există şi 
indivizi care se subsumeazá „a-normalului”, 
adică „încă-nefăcutului” — rotarul sau omul cu 
furcoiul si cu nucile. În Sub semnul 
comunicării (al in-comunicării, de fapt), 
capitol dedicat poveştilor Soacra cu trei 
nurori, Capra cu trei iezi şi Ivan Turbincă, 
puse sub semnul codării şi al decodării 
mesajului lingvistic, Mircea Mot specifică de 
la început grila prin care va comenta prozele: 
„Trei dintre poveştile lui Ion Creangă surprind 
în mod deosebit cititorul prin atenţia pe care o 
acordă actului comunicării, în special codării 
şi decodării mesajului, aspect care vizează o 
ipostază particulară a relației dintre cultural 
şi noncultural” (subl. ns.). lar Povestea unui 
om leneş (capitolul Despre un anumit fel de 
lene) încearcă o interpretare nouă, intuibilă şi 
la alți exegeti ai operei lui Creangă. Pentru 
leneş, propune „o posibilă ipostază a 
personajului, susținând profunzimea lui 
Creangă într-o măsură mai mare decât s-ar 
putea bănui.” Personajul „este în acest caz un 
«nepereche», într-un fel sublimul impar.” 
Lenesul e un stoic, un contemplativ, un 
gânditor, dar şi o altă ipostază a lui Don 
Quijote... La fel, în Drumul spre text este 
enunțată ab initio opțiunea scriitorului în 
privința viziunii matriciale pe care o aplică în 
interpretarea basmului lui Harap Alb: 
„Drumul despre care s-a vorbit atât de mult ca 


motiv al basmului devine, în această situație, 
drumul dinspre real spre cultural, autentica 
tensiune ideatică a basmului consumându-se 
într-un plan exclusiv estetic”. Parcursul 
inițiatic al eroului este supravegheat, afirmă 
autorul, de către Sfânta Duminică, personajul- 
cheie care il modelează pe viitorul împărat. 
Opera lui I. L. Caragiale se dovedeşte, 
ca totdeauna, o sursă bogată de puncte de 
vedere diferite, de grile interpretative noi şi 
mereu complementare. Eseul ,fin", intuitiv, 
consacrat schitei Vizită, revelá o realitate 
detectabilă în devenirea „eroului”. Întotdea- 
una haina militară impune si dispune. Mult 
discutatul „nenea” Anghelache îi oferă eseis- 
tului posibilitatea etalării unei serii de semni- 
ficatii simbolice, şi tot pe baza semnificatiilor 
simbolice a două materiale, stofa si portelanul 
(Două loturi), îşi construieşte pledoaria 
eseistul: „Stofa jachetei lui Lefter Popescu are 
o anumită flexibilitate, materialul implicând o 
lipsă de «personalitate» care-i permite să se 
adapteze cât se poate de uşor corpului uman”, 
căci, „devenită haină, stofa poate trece foarte 
bine drept tipar al individului, câtă vreme ea 
reproduce fidel conturul fiinţei sale. Țiganca 
primeşte, aşadar, haina în schimbul porte- 
lanului a cărui răceală trimite spre moarte, 
fiind asociat în acelaşi timp unui univers în 
exclusivitate casnic, în care orice aspirație 
este sever sanctionati". În Odiosul nume 
propriu, Mircea Mot foloseşte ca tipar 
interpretativ raportul nume propriu — indivi- 
dualitate: la Caragiale „individul este în 
permanenţă urmărit de umbra obiectului de la 
care a împrumutat numele şi individualitatea. 
Sau, altfel spus, drama indivizilor ar tine de 
posibila lor (re)cădere din numele propriu, 
scris cu majusculă, în cel comun”. Eseistul 
vede încă politicul ca factor organizator/ 
ordonator: „În această situaţie, personajele lui 
Caragiale se agaţă cu disperare de barca de 
salvare a politicului, nu pentru a urca o treaptă 
în plan social, ci pentru a se putea menţine în 
condiţia de ființă, nu de obiect”. Aşadar, zoon 
politikon: „omul caragialian sărbătoreşte 
triumful politicului şi al organizării prin care 
individul şi-a salvat propria condiție.” 
Cetăţeanul turmentat este „emblematic pentru 
condiția individului din universul piesei”. 
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Mircea Mot afirmă cá pentru acesta nu mai 
contează numele, câtă vreme individul e obli- 
gatoriu „alegător”. Opţiuni noi, care contri- 
buie din plin la eşafodajul critic ce se ridică 
din substanţa şi în jurul oricărei capodopere. 
Ion, personajul lui Liviu Rebreanu, este 
văzut, cu sublinieri bine construite, în raportul 
cu adevărata sa mare dragoste care este 
pământul. Din creatia lui Mihail Sadoveanu 
eseistul adastă îndeosebi asupra povestirilor 
din Hanu Ancuţei, accentuând rolul demo- 
nului în derularea naratiunilor: „Funcţia 
principală a povestirii sadoveniene din Hanu 
Ancuţei rămâne, în primul rând, aceea de a-i 
scoate pe ascultători din cotidianul marcat de 
prezenţa demonului, transportându-i in ima- 
ginar şi, în felul acesta, protejându-i”. Autorul 
decodează textele cu dexteritate, le traduce în 
registru simbolic. Îndeosebi Marga, tigáncusa 
cu fustă roşie, are parte de o interpretare 
sensibilă şi memorabilă. Pentru Marga fântâna 
e factor regenerator: „aparținând acvaticului, 
dar făcând nişte concesii terestrului, pămân- 
tului (trădând acvaticul care îi este un univers 
definitoriu), fata  redobândeşte în final 
condiția pierdută, acelaşi univers al apei, prin 


moarte ea având acces la izvorul ce trimite 
spre ideea de regenerare”. La Marin Preda, 
eseistul insistă asupra trăirilor sufleteşti ale 
personajului principal din Moromeţii, Ilie 
Moromete, care se dezvăluie cu adevărat doar 
in situații-limită şi „se defineşte foarte 
convingător prin atitudinea sa față de limbaj”. 
Atenţia autorului e reținută, cu dreptate, şi de 
introvertitul Din Vasilescu, prea puțin băgat în 
seamă de către consătenii săi şi de critica 
literară, dar un personaj cu intensă trăire 
interioară, având ,un surâs ce traduce o 
înţelegere calmă a lumii”. 


Prin culegerea sa de eseuri autorul şi-a 
asumat o misie mult mai grea decât aceea a 
scrisului in sine: aceea a scrisului re- 
întemeietor. Mircea Mot deschide textelor la 
care a adăstat alte universuri interpretative. 
Demersul autorului este unul de tip creator, 
ceea ce este mai mult decât remarcabil şi 
reprezintă o calitate de excepție a cărții. Si 
încă ceva: autorul acestor „însemnări”, cu 
caracter atât de personal şi totodată universal- 
valabile, săvârşeşte actul critic asupra textului 
literar cu o neobişnuită delicateţe. 
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O carte-document despre spiritualitatea 
poetului Mihai Eminescu 


Doina MACARIE 


Cartea criticului si istoricului literar 
Săluc Horvat, intitulată Mihai Eminescu ín 
critica literară actuală (Însemnări pe margini 
de cărți), înregistrează cu pricepere şi 
tenacitate un număr apreciabil de lucrări de 
critică şi istorie literară despre opera marelui 
poet, justificând, cu argumente concludente, 
titlul pe care îl primeşte Mihai Eminescu, 
acela de poet național și universal sau de poet 
nepereche. Apărută la 164 de ani de la naş- 
terea lui Mihai Eminescu, lucrarea dovedește, 
aşa cum era convins şi Mircea Eliade, că nu 
există întâmplare, cifra fiind legată de nu- 
mărul de limbi cunoscute de către Eminescu, 
adică 64, care coincide, după cum măr- 
turiseşte Săluc Horvat, cu numărul de limbi în 
care autorul român a fost tradus şi a pătruns, 
astfel, în literatura universală. Formată din trei 
capitole, cărora li se adaugă Postfară, Re- 
ferințe critice şi Indice de nume, cartea 
consemnează toată evoluția literară, dar si 
lucrările de specialitate despre viaţa şi opera 
poetului. 

Primul capitol, intitulat Ediţii eminesci- 
ene, debutează cu prezentarea ediţiei princeps 
realizată de criticul literar Perpessicius, în 
care Săluc Horvat accentuează sentimentul de 
neîmplinire dat de minimalizarea valorii ope- 
rei lui Mihai Eminescu, rezultată din aborda- 
rea trunchiată sau, mai exact, din lipsa unei 
viziuni de ansamblu asupra operei eminesci- 
ene, deoarece criticul Titu Maiorescu oferă, 
prin ediția Poesii (1884), un număr de 64 de 
titluri. Apar, în continuare, menţionate opini- 
ile critice ale lui Garabet Ibrăileanu, care sus- 
ținea, la acel moment, că trebuie să fie respec- 
tată dorința poetului în ceea ce priveşte 
publicarea propriei opere, opinie susținută şi 
de George Călinescu, detalii care susţin 
valoarea de document a prezentei lucrări. 


Subcapitolul Mihai Eminescu. Opere. 
Volumul XVII, consemnează preocupările 
colectivului bibliografic al Bibliotecii Acade- 
miei Române asupra publicării vieţii si 
activității literare eminesciene, întreprindere 
încununată de suc- 
ces. Reţine atenția 
un detaliu dintr-o 
scrisoare a lui Per- 
pessicius adresată 
Editurii Fundațiilor 
Regale, lui Alexan- 
dru Rosetti, care-i 
propune criticului 
realizarea unei ediții 
Eminescu. Având 
imaginea clară a 
complexității operei 
eminesciene, Per- 
pessicius se va întreba: „Împlinise-va oare 
minunea atâta timp râvnită (...) Le va fi dat 
oare celor din pragul veacului al XXI-lea să 
salute ediția în foarte multe volume, integrală 
şi critică a operei lui Eminescu?” Acestei 
întrebări îi găseşte răspuns prezenta lucrare, 
deoarece, din păcate, aşa cum precizează 
Săluc Horvat, Perpessicius nu va reuşi să 
elaboreze decât şase volume. Istoricul literar 
Dumitru Vatamaniuc împreună cu filologul 
Petru Cretia vor finaliza, după mult timp, aşa 
cum precizează autorul lucrării de față, 
integrala operei lui Mihai Eminescu. 

Eminescu într-o ediție anastatică aduce 
în discuţie dorința de actualizare a edițiilor 
reprezentative ale autorilor clasici şi contem- 
porani, din nevoia de a oferi modele. Această 
inițiativă debutează cu opera lui Mihai 
Eminescu, considerată drept „argument 
artistic”. Subcapitolul Manuscrisele Eminescu 
evidențiază meritele academicianului Eugen 


Sãluc HORVAT 


MIHAI EMINESCU 


in critica literară actuală 
(Însemnări pe margini de cărți) 


OPERA OMNIA 
PATRIMONIU 


164 DE ANI DE LA NASTEREA LUI MIHAI EMINESCU 
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Simion, editor al manuscriselor marelui poet. 
Capitolul se încheie cu un emotionant 
Testament al unui eminescolog, in care Petru 
Cretia, in lucrarea cu acelaşi nume, mărtu- 
riseste regretul de a nu fi realizat de la inceput 
o operá integralá dedicatá lui Mihai Emi- 
nescu, precum a fácut Perpessicius, in care sá 
includá si teatrul in versuri, care nu apare in 
paginile precedentei lucrări, așa cum este 
succint prezentat si poezia de inspiratie 
folcloricá si traducerile sau prelucrárile lui 
Eminescu dupá autori stráini. Sunt mentio- 
nate, în același subcapitol, si contribuţiile lui 
Titu Maiorescu, intervenţiile acestuia asupra 
structurii poetice a unor texte, de exemplu 
poemul Luceafărul, care produc derută în 
rândul editorilor de mai târziu, aşa cum 
precizează Săluc Horvat. Indiferent de modul 
cum au fost elaborate, sunt recunoscute pe 
deplin meritele aduse de către cei care s-au 
îngrijit de publicarea integralei eminesciene, 
atât Perpessicius cât şi Maiorescu. 

Capitolul al II-lea, Eminescu în critica 
literară actuală debutează cu o întrebare 
profundă, dată de prețuirea autorului față de 
zestrea pe care o lasă poetul literaturii noastre: 
Mai este Eminescu actual? Se aduce în 
discuţie conceptul de eminescologie, care 
vizează, pe de o parte, editarea completă a 
operei lui Eminescu, iar, pe de altă parte, 
explorarea universului operei, cu metode 
menite să ofere răspândirea acesteia peste 
granițele culturale ale ţării, oferindu-i-se 
denumirea de disciplină. În continuare, se 
recurge la prezentarea receptării critice a 
operei lui Eminescu de-a lungul timpului, 
până în contemporaneitate. 

Un subcapitol intitulat Polimorfismul 
operei eminesciene oferă detalii asupra 
multiplelor fațete, dovedindu-se, îndeosebi, 
actualitatea operei eminesciene. De asemenea, 
se trece în revistă demersul criticii actuale, cu 
o serie de canoane literare si critice menite să 
impună principii şi norme de clasificare şi 
analiză. Tudor Nedelcea, cu mărturisirile 
acestuia despre poet, oferă o latură a per- 
sonalitátii fiecărui autor, prin raportare la 
Eminescu: Pentru mine, Eminescu..., subca- 
pitol prin care se aduc detalii relevante despre 
biografia eminesciană, în special prietenia 
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proverbialá dintre Eminescu si Caragiale, 
datorată cultului valorilor, dar spulberată de 
iubirea mistuitoare pentru Veronica Micle. 

Subcapitolul Eminescu, azi subliniază 
necesitatea studierii operei poetului, proza- 
torului si publicistului Mihai Eminescu, cu un 
accent asupra viziunii criticii clujene in ceea 
ce priveşte vastitatea operei eminesciene, 
criticul mentionándu-l pe savantul Sextil Pus- 
cariu, cel care pune bazele şcolii de lingvistică 
clujeană. De asemenea, apar nume ca: Gheor- 
ghe Bogdan-Duică, Dumitru Popovici, loana 
Em. Petrescu, loana Bot sau Constantin 
Cublesan, care își pune o întrebare în prefata 
la lucrarea Există o școală de eminescologie 
clujeană?, întrebare considerată firească de 
către autor, având în vedere numărul mare al 
celor preocupați de eminescologie. Subcapi- 
tolul Avatarurile prozei eminesciene aduce în 
lumină proza, prin lucrarea lui Gheorghe 
Glodeanu, cu acelaşi nume, cu accent pe ope- 
ra Geniu pustiu, apărută, aşa cum este precizat 
aici, abia în anul 1904, studiul evidențiind 
complexitatea personalității literare a lui 
Mihai Eminescu. 

Eminescu și contemporanii săi consem- 
nează relaţiile poetului cu Blajul, prin arti- 
colul lui Gratian Jucan, mai puţin cunoscut 
publicului larg, prin care se reconstituie 
drumul lui Eminescu de la Ipotești la Blaj și 
dovezi ale colecțiilor eminesciene de poezii 
populare culese de aici. 

În al III-lea capitol se face trecerea de la 
personalitatea poetului Mihai Eminescu în 
spaţiul cultural românesc spre universalitatea 
operei eminesciene, subliniindu-se importanța 
cunoaşterii operei lui Eminescu si peste 
graniţele culturale româneşti, prin Propagarea 
operei în șaizeci si patru de limbi si literaturi, 
dacă am folosi un subtitlu al unei lucrări 
dedicate lui Eminescu de către Cristiana și 
Victor Crăciun, pe care Săluc Horvat îi citează 
pentru a justifica apropierea poetului de 
marile nume ale culturii universale, precum 
Goethe, Schiller, Heine. Autorul enumeră 
mari nume ale literaturii universale care au 
tradus din opera lui Eminescu, printre care 
sunt amintiți: George Bernard Shaw, 
Giuseppe Ungaretti, Rosa del Conte, sau ale 


literaturii române: George Călinescu, Nicolae 
Iorga, Mircea Eliade sau Vladimir Streinu. 

În subcapitolul intitulat metaforic Emi- 
nescu peste nemărginirea timpului, criticul, 
folosind titlul Cristianei si al lui Victor 
Crăciun, sugerează faptul că Eminescu va 
rămâne actual, indiferent de trecerea timpului, 
iar receptarea operei sale, chiar dacă se va 
face diferit, va avea puternice reverberatii, 
dovadă că studiul operei eminesciene nu poate 
fi epuizat de o generaţie, deoarece opera are 
multe fațete pe care viitorul le va slefui, 
contribuind la configurarea diamantului care 
este Mihai Eminescu. 

Un ultim subcapitol face legătura dintre 
marile nume ale literaturii maghiare si poetul 
Mihai Eminescu, printr-o abordare din pers- 
pectivă comparatistă, prin care se descoperă 
afinități şi similitudini între poetul român și 
poeţii apartinátori literaturii maghiare, cum 
sunt Kakassy Endre, Kólcsey sau Sândor 
Petőfi. Săluc Horvat aduce în discuţie 
traducerile operei lui Eminescu de către autori 
maghiari, cum sunt Sândor Josef sau Bran 
Lorincz. De asemenea, sunt menţionate nume 
ale autorilor maghiari şi operele critice 
comparatiste, prin care se fac asocieri între 
cele două literaturi, de exemplu, Szócs Geza, 
autor al lucrării Petofi și Eminescu. 

În postfață, autorul motivează alegerea 
temei, argumentând, prin multitudinea de 
titluri de istorie literară sau de critică literară, 
faptul că Eminescu este un monument și o 
sursă inepuizabilă de subiecte, rămânând ca 
generaţiile viitoare să descopere noile valenţe 
ale operei sale. 

Referințele critice privind lucrările lui 
Săluc Horvat accentuează ceea ce se prefigura 
în prezenta lucrare, încă din titlu, prețuirea 
autorului față de complexitatea operei lui 
Mihai Eminescu, ceea ce a condus, justificat, 


la un studiu aprofundat asupra operei emines- 
ciene, mai bine spus, spre dedicarea unei peri- 
oade îndelungate din viață pentru cercetarea 
operei eminesciene şi a bibliografiei dedicate 
acesteia, ceea ce impune respect față de 
munca de cercetare efectuată de către autorul 
prezentei lucrări. 

Mircea Popa, in Prefaţă la lucrarea 
Mihai Eminescu. Repere biobibliografice, 
Editura Tipo Moldova, 2013, precizează: 
„...reuşim să descoperim în Săluc Horvat pe 
unul dintre cei mai tenace si dârji avocaţi si 
susținători ai operei lui Mihai Eminescu (...). 
Dicţionarul lui Săluc Horvat se înscrie astfel 
în seria instrumentelor de lucru cele mai 
necesare, demne de a sta pe masa elevului, 
studentului şi a omului simplu din orice parte 
a țării, dar si pe masa specialistului si a 
iubitorului de poezie eminesciană”. Este o 
afirmație concludentá, la care subscriem în 
finalul acestei prezentári, deoarece dovedeste 
pasiunea si preocuparea cercetătorului de a 
duce la bun sfârşit o lucrare despre monu- 
mentala operá a lui Mihai Eminescu, care, 
prin vastitate si profunzime, contribuie la 
imbogátirea patrimoniului nostru cultural. 

Privitá in ansamblu, cartea este un 
document care atestá existenta de geniu a lui 
Eminescu, de asemenea, privitá in detaliu, ea 
este o sursá bibliograficá semnificativá asupra 
operei celui care isi revendicá pozitia princi- 
palá in rándul marilor autori ai literaturii si 
culturii române, Mihai Eminescu. Aceste aşa- 
zise însemnări pe margini de cărți, subtitlu 
propus de exeget, vorbesc de la sine despre 
pasiunea lui Săluc Horvat de a transmite un 
mesaj profund, care se creionează dincolo de 
marginile albe ale paginilor scrise, şi anume 
faptul că valoarea omului se stabileşte prin 
realizările sale. 
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Gheorghe SIMON 


Părelnic sufletul 


Gheorghe Simon s-a născut la 27 martie 1950, la Mănăstirea Agapia, judeţul Neamţ. 


Clasele primare şi gimnaziale le-a făcut în comuna Agapia. Cursurile liceale — la Târgu Neamţ, 
Liceul „Ştefan cel Mare”, terminate în anul 1969, după care a urmat Facultatea de Litere a 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din laşi, absolvent in 1975. Ratînd încadrarea la Universitate 
din motive politice şi birocratice, acceptind numirea, ca profesor de limba franceză, la Şcoala 
„Nicolae Grigorescu” din Agapia. Membru fondator şi redactor şef-adjunct al revistei Opinia 
studențească (1974-1975). 

Debut poetic absolut în 1969 în ziarul Ceahlăul. 


Debut editorial: Fulgere captive (poeme), Editura Junimea, 1984; Publică mai multe 


volume de poeme. 


Semnează în revistele literare poeme şi eseuri, participă la colocvii literare în ţară şi 
străinătate, primind mai multe premii literare: Luceafărul, Ateneu şi Tribuna (pentru eseu). 
Este membru al Asociaţiei Europene „Francois Mauriac”, membru fondator al Fundaţiei 
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culturale „Ion Creangă 


Daniel coboară sub pămîntul viu 
în cripta tăcerii 

după ce va fi văzut 

zborul epifanic al sufletului 

în văzduh spre Înviere. 


Poezia 


Mişcării literare 


Toate ale sale pagini albe 

brusc s-au schimbat in Cuvînt 

de aducere aminte 

în făptura de semne 

înrîurind vederea celor nevăzute 
cîte 1 se vor fi arătat 

pe cărăruia către Schitul Maicilor 
cu lacrimi înmugurite a slavă 

şi a prea măririi celui mai mic 
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, din Târgu Neamţ şi membru al USR. 


dintre pământeni 
într-o clipă 
nemicşorată de ispită. 


Într-o singură clipă 

toate prind aripi şi prea aproape 

ca pe o fiinţă raza răsfrîntă 

pe tipsia sinelui 

ca pe o fructă a peregrinării 

din rodnicia firii 

în euritmia iubirii 

$1 doar secunda 

cum unda inundă pustiirea de sine 

pînă se goleşte paharul plin de roua îndurării. 


Fără de trup sălbăticit aproape 
în chip de eremit 
toate ale firii l-au părăsit 


mai inainte de a i se fi arátat 
sufletul nesmintit. 

Nu mai avea timp sá respire 
cuvintele 

izvor de mir îi apăreau 
împodobite porfire. 


El nu mai alerga spre niciunde 

de pretutindeni în miez de noapte 

în amiezi curgînd în fîntîni de însetare 

el era precum lespedea netedă 

şlefuită de uitare 

cu suflarea dintii a lui Dumnezeu 

peste ţărîna care primeşte sáminta de grîu 
a fágáduintei. 


El era pe cînd noi nu ne născusem încă 
şi ne aşteaptă şi acum 

în cuviinta rostirii. 

Nu ar fi fost în stare 

decît prin ardoare 

prin cunoaştere fulguitoare 

un fel de respirare 

a unei flori nemuritoare 

a iubirii 

decît cerîndu-şi iertare. 


El ne cucereşte prin asceza tăcerii 
primenind cuvinte vechi 
străvechi 

în duh de veghere 

anahoret. 


El clipeşte acum 

şi în chipul luminii 

pare a fi strămutat 

atît de departe 

atît de aproape 

cum se îngînă geană cu geană 
şi rug care ne arde 

înverzind toiagul de aramă. 


El deschide uşa împărăției de semne 
înviindu-le din preaplinul 

unui oftat de durere. 

Tot ce atinge devine vedere 

şi tot ce aude clipeşte a pace. 

Daniel Turcea Turcea Daniel 

suflet răscolind amintirea vie 

să ne fie nouă o nouă împărăție 


cuminecătură 
de semne în figură. 


Chipul dintîi al luminii 

e obrazul mamei genunii 

cum umbrită fiind de har 

e mama înţelepciunii 

prin care Fiul dă viaţă Cuvîntului 
şi Cuvîntul face să ne schimbăm la faţă 
parcă într-o altă viață 

dincolo de moarte 

care ne fură 

dincolo de tăcere 

unde lumina exultă 

cît încă poetul e viu. 


Adeverire de sine 

e Verbul în contemplare 

în uimire cum se mistuie marea 
cum deşertul e nimicul fără de sine 
cum tăcerea e lintoliu 

înveliş de aer 

prin care tu mă culegi 

reculegi 

din mulțime de nume 

roind ca litere de aur 

în livezi de fructe anonime. 

Nici fata nu se arată la față 

decît celui naiv respirînd cuvîntul 
ca pe o bună mireasmă. 


El e focul Cuvintului 

care nu arde 

cum ne arde pe noi arşiţa uitării oarbe 
cum se resoarbe o părere de viaţă 

pe luciul înfiorării de sine 

în oglindire şi în contemplare 

pe cîmpia celestă a intelesului. 


Daniel culege litere si le tine mánunchi 
ca pe o tortá a Harului 

cind se strámutá in vázduh 

$1 cerurile se deschid 

şi unu se imparte la unu 

şi mulțimile din vidul anonim 

se divid şi se desprind 

ca nişte fructe 

glife înrourate 

din întunericul fiinţei. 
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Nu poti fi decit al táu 

incintat auz de glifon auster 

ahasver al scrierii direct pe meninge 
cum harul se rásfringe 

in fractal 

şi rune răsar ca o ramură verde. 


Daniel în scădere nemicsorat şi subtiat 
prin fanta luminii privit fiind 
oglindindu-se 

pînă urma i se pierde 

în tăcerea vie 

de pe tipsia ivirii sinelui din sine. 


Smulse şi rupte semne 

tot ce ar putea 

să-i împiedice 

vederea 

pînă devine el însuşi o fantă 

o fructă din care se înfruptă tăcerea. 


Daniel, Daniel 
devreme prea devreme 
prin semne cereşti 

ți s-a arătat ca nimeni 


78 + Mişcarea literară 


+, 
z^ 
"sp 
- t 
em 2 
t 
* 
£ 


E 
"v 
C 
* 
EA 
US p 
S 
boY 
NN 


sá nu se mai intrebe 

de ce in vázduh 

raze se intrerup 

de ce doar párásindu-ne 

$1 biciuind pustia 

biruim pretutindenea 

şi doar in Cuvint locuind 
în numele nostru pe pămînt 
cuib de rouă în gînd 

şi în suflet răsărire 

ca din aproape prea aproape 
în tăcere poposind. 


Şi parcă nimeni nu l-ar fi zărit 
vreodată 

Daniel fiind în lumea cealaltă 
prin carte vie ni se arată 
acum citindu-l răsărind 

fără a-l pierde din vedere 
cum fulger captiv irumpe 
ispititor 

din entropie 

ca o fructă neculeasă pe tipsie 
un suflet desávirsind epifanie. 


Mănăstirea Agapia 
15 Ianuarie 2015 
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DUMITRACHE 


Cartea cu adăposturi 


Xe de e 


dintr-un urlet 
se fac adăposturi 


în poezie şi-n viaţă 
cu speranța 

ascunsă 

se fac adăposturi 
pline de subintelesuri 


Xe e e 


vârsta memoriei de iunie 
digeră unicul fiu 
vânat de o inimă 


în adevăr 

vrând să se convingă 
Că ŞI îngerii 

au miros 

de iarbă uscată 


Xe de e 


din fibre absolut domestice 
se scriu progresiv 
identități, forme, măşti, 


iluzii, aluzii 


lacunele dintr-o operă 
cimentată 

în găurile 

unor bucăţi mici 

de caşcaval uscat 


unde până şi moartea 

îşi pune un ştreang la gât 
şi sufletele 

îi fac din când în când 
cu ochiul 


Xe de e 


se dăruiesc dintr-o suflare 
secunde, vieti 
în borcanul cu dulceaţă 


peste tot 


se include aici tortura 
cu aparatul de epilat 


pe când 

este sacrificat oxigenul 
adunat din trăiri intense 
şi sentimente ciudate 
de frică 


Xe de e 


ne ascundem toţi 

în eternitate 

sub mai multe feţe 

facem din viaţă un puzzle 


un labirint 

în care cerşim 

bani şi iubire 

sau vindem ce avem 
mai de preţ 
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organe intime 
amintiri 

cu riduri 

de singurátate 
obsesii 

cu buze rujate 

de gánduri márete 


şi tot aşa 

asistăm la războiul crunt 
al vieţii mobile 

imobile 


"ke 

se metamorfozeazá 
senzatia 

unui indescriptibil amor 


precum o notá muzicalá 


simplá 
invadatá de impresii 


"kk 


scriu perechea de anotimpuri 
de bunăvoie şi nesilită de nimeni 


în interiorul cititorului 
cu tăcere măruntă 


"ke 


vremea se incovoaie 
precum roata unui melc 


pe zid au loc cálátorii dramatice 


simple aparente 
prompte 

la intrebári 
lipsite de logicá 


şi-n public 
se fac scheme 
fictive de amor 


ke 

spiritele converseazá 
zilnic 

pe stradá 
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se bâlbâie în plăceri interzise 
lăsând în urmă eşecul 


"kk 


intr-un manual de neputintá 

dimineaţa sufletele îşi îngrămădesc în jur 
carduri 

conturi 

în bancă 


nemaigăsindu-şi respiraţia 


aproape zadarnică 
aproape inconştientă 


superstitia culturii se dobândeşte în timp 
prin forţe proprii 
ținând pagina zilei 


dar iubirea 
nopți în şir 

în delir sălbatic 
trăieşte clipa 


ke 


orgoliul 

se spioneazá pe sine 
pe o bandá rulantá 
imbrátiseazá cu nesaţ 
curiozitatea 


"oe 

s-or găsi fiinţe solidare 
pure descompuse 

în câteva fraze 


din punct şi virgulă 
dorinţe capabile 

să înfrunte adevărul 
cu degetul la gură 


Kk k 
privirea 
luminează speranțe desculte 


îmi face un semn cu mâna 
dintr-un poem hai-ku 


Daniel PENES 


Daniel Peneş s-a născut în 16 iunie 1983 la Năsăud. A urmat cursurile Şcolii cu clasele I- 
VIII Feldru, ale Colegiului Naţional George Coşbuc, Năsăud, profil filologie şi ale Facultăţii de 
Litere şi Arte a Universităţii Lucian Blaga din Sibiu (2007), cu un master în modernism şi 
postmodernism. Este profesor titular de limba şi literatura română — limba şi literatura engleză la 


Şcoala Gimnazială Atel, jud. Sibiu. 


A debutat cu un grupaj de poezii în revista Euphorion, anul XX, nr. 3-4 (martie/ aprilie) 
2009. A publicat poezii şi articole de specialitate în mai multe reviste de profil. A obţinut premii 
şi menţiuni la colocvii literare studenţeşti din Sibiu şi Iaşi. 


intrăm în supermarket, 


o fetiţă vede un schelet de halloween cu haine 
vărgate închis într-o cușcă. 
o apasă pe picior şi nişte beculete roşii îi 
luminează orbitele-ntunecate 
şi scheletul trage de gratiile de elastic dorind 
parcă să iasă din închisoare zbierând: 
ajută-mă, scoate-mă de aici! aruncă-mi cheia! 
poti să ajuţi un suflet necájit? 
dă-mi drumul de aici! nu ţi-a zis niciodată 
mami că e nepoliticos să te holbezi? 
mami eu iubesc moartea. 
te rog dá-mi-o, te rog, te rog, te rog... 
te rog dá-mi moartea! 
de ce nu mi-o dai sá má joc cu ea? 
să o pun la masă şi să-i fac ceai? 
să o consult si să-i dau injecție? 
de ce m-ai făcut să mor? 
zice după ce s-a prefăcut că moare 
crezând că aşa e jocul. 


aspirator de îngeri 
la incredibilul preţ de 49, 99 ani; 


oală sub presiune made in Tartar 

la incredibilul preţ de 19, 99 ani; 

scaun ergonomic de tortură 

la incredibilul pret de 24, 99 ani. 

pentru aceste produse avem reducere 50%, 
plătiţi un produs şi cumpăraţi două. 


mă opresc în fata unui stand de cadouri şi 
suveniruri. 
erau mai multe tablouri dintre care unul cu 
isus 
stătea înghesuit sub mai multe şiruri de coliere 
ŞI cercei. 
pe acest tablou chicios era lipită, 
în colţul din dreapta sus, 
o etichetă: 
VÂNDUT 


mulțumim că v-aţi vândut viaţa 
în magazinul nostru, 

sper că v-aţi simţit bine şi 

vă aşteptăm şi data viitoare. 
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frumusetea ta n-are nicio valoare, 


ea nu detine nici o putere asupra mea! 

ea se miroase pe ascuns 

şi are un profund miros de cadavru. 

multi îți culeg flori de pe buzele tale 

însă eu te văd cum îţi tragi câte-o geană 

ca să vezi dacă vei avea noroc 

şi-ţi mănânci florile culese pentru cá te temi 

că atunci când nu vei mai fi tânără 

nu vei mai fi iubită. 

este doar o proiecție a minţii, 

dar cândva a distrus lumi. 

desenezi cu un creion dermatograf 

foarte ascuţit si ieftin un soare ce sfârşeşte 
străpuns. 

frumuseţea ta doare, 

o dulce suferință de care sunt dependent 

iar eu mă târăsc printre amprentele de pe 

parchet 

printre ale cărui crepáturi eu respir. 

strig si nu se aude nimic. 

scriu pe urletul câinelui, 

şi închin șampanie din plicuri. 

se aşează lângă mine un porumbel gri 

cu pene din radiografiile mele dentare. 

îmi ești dragă pentru că ești urâtă, 

până şi chipul a început să mă mintă. 


negru din cărbune de os 
sau de viță-de-vie 


cred că l-am găsit pe Dumnezeu 

în scânteile cablurilor de troleu, 

în fulgii de lumină crestaţi ai artificiilor 

ce aprind cerul în miez de noapte, 

arătând tot atâtea vise spulberate, 

în fulgerul unei frumoase furtuni ce s-apropie, 
în raza farului maşinii ce mă orbeşte, 

în graffiti-ul de pe faţada blocului meu, 

în scânteile incinerării propriului corp 

şi a obiectelor lăsate-n urmă de ciumă... 
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cromofobia 


nu e nimic mai înspăimântător 
decât să vezi zăpada căzând. 
să simți ca o picătură de acid primul fulg pe 
obraz. 
mii de cristale amenințătoare iti spintecá 
privirea, 
ninsoarea ca un cortegiu funerar dinspre cer 
spre pământ. 
fulgii te ard odată ce-ţi ating mâinile. 
la radio oraşul visează nopţi de argint de 
semnal m. 
mesteceni infloriti cu spini de gheaţă. 
ninge peste livada de visini plini cu umerase, 
pe care zilnic oamenii își aşează sufletul, 
unul câte unul si vântul le zvântă 
ca pe un drapel sau pe o rugăciune din tibet. 
când vor fi coapte, sufletele de frig vor fi ca 
tabla, casante 
recolta de suflete crocante e mare anul ăsta. 
vom depăşi planul de producție la hectar în 
paradisul întunecat. 
primul pas spre nebunie nu e plânsul ci râsul, 
un râs infiorátor, un animal de pradă 
ce trăieşte în antipasteluri de iarnă, 
un rest de viaţă, un gând fosnit, nemaitrezit. 
ninge cu vată de sticlă, cu fulgi târzii, 
nici culori, nici alb nu vor mai fi 
ca să-ngroape cerul. 


portretul somnambulului edificat 


m-am îndrăgostit de mona 

(tipa de pe eticheta spirtului medicinal) 
o iubesc enorm si pentru ea 

fac minuni: 

iau spirtul şi-l strecor prin pâine 
şi pâinea va fi albastră 

şi hârtia va fi albastră 

şi alcolul va fi băubil 

şi caii vor fi liberi. 

ce tot aveţi cu mona mea 

cea cárliontatá, puţin mulatră, 

e a mea si a nimănui altcuiva. 
îmi caut fericirea 

şi mă grăbesc să nu-nchidă. 


ilustratie 


am cumpárat o ilustratá 

de la un colectionar din centru, 
pe care era scris: 

Bistritz, 11. VI. 2008. 

brusc, ilustrata in alb-negru 

a turnului bisericii evanghelice, 
din cauza imaginii negative despre sine, 
a început să ardă, 

să-mi ardă mâinile. 

sunetul clopotului spart 

ne chema la rugăciune. 

timpul era topit în ceasornic 

şi noi ne rugam la el. 


vârful turnului 

plonjează printre îngerii de cartier. 
mă asez pe o bancă, 

tin în mână o carte de tarot 

a unui turn ce se dărâmă, 

având ca decor 

cerul insángerat 

al unei veri avortate. 

faptă legalizată 

cu un timbru sec de soare amorf. 
atipesc pe banca din parcul central. 


paper cuts 


má amenintá, má scuipá, 

má-njosesc precum hector, 

má dezbracá, má descárneazá, 

má taie cu lama foii pe pulpa piciorului. 

mâinile şi picioarele imi sunt pline de tăieturi. 

îmi despică creierul ca să-mi găsească vreo 
vină. 

acum îmi amenință globul ocular. 

din fulgii de lumină crestati 

se naşte prin cezariană omul de vâsc 

ce poartă pe cap zodii pustii 

drept coroană de lauri. 


decupaj 
oamenii îşi adună recolta, 


culeg aripi frânte de pe mirişti, 
pescarii le adună din mare 


cu năvoade speciale, 

le adună în snopi şi le duc acasă 
ŞI, aşezându-le în mijlocul casei, 
le curăţă de pene. 


copiii încep prin a clădi aripile 

în formă de cerc (asemenea lemnelor) 
iar ei se adăpostesc în mijloc. 

toată familia se adună la şezătoare 

şi curăţă recolta în exteriorul 

zidului circular de aripi. 


aripile de înger sunt căutate 

în pieţele din oraş, 

(preţul lor este în funcție de sezon) 
ele sunt alimentul de bază 

al oricáruia dintre noi, 

carnea este foarte scumpă, 

puful este folosit la confecţionarea 
pernelor şi plápumioarelor, 

din pene se fac evantaie, 

nimic nu este aruncat. 


preotul satului duce in brate o aripá 
şi o deschide în fata credincioşilor 
drept dovadă a zborului 

în timp ce necredincioşii 

sunt partizani ai căderii. 


croitorul satului a avut norocul 

să găsească două aripi de oţel 

iar acum le foloseşte drept foarfece, 
decupând sufletul din oameni, 

ca nişte portrete de hârtie, 

suflete ale cenușii. 


arta de a umple o gaură 


te trezeşti brusc în miez de noapte 

şi observi o fisură în tavan, 

şi te vei gândi că iarăşi trebuie să zugrăveşti. 

fisura se lărgeşte 

şi devine o gaură, 

la început mai mică prin care se zăreşte cerul. 

o profundă dezamăgire mă cuprinde 

deoarece credeam că o să-mi văd vecinii de 
deasupra. 


işcarea literară + 83 


din intuneric insá, incet-incet, 
încep să-i desluşesc pe cei de pe marginea 
gropii 

şi îmi dau seama cá îmi sunt cei dragi, 

câţiva din familie, 

iar acum totul devine foarte clar: 

liturghia preotului, 

sunetul cádelnitei, 

mirosul de tămâie 

şi brusc văd cum frânghiile sunt trase 

din groapă şi observ 

pe pereţii gropii începutul 

unui cer ce se luminează, 

iar apoi uitându-mă mai bine împrejur 

văd clar cerul plin de nori, 

întreaga groapă, o cadă de baie plină cu nori 

dar deasupra, oamenii aruncă pumnul de 
táráná, 

parcá incercánd sá umple o gaurá. 

până şi amprentele se dezic 

de propriile-mi degete. 


dimineaţă de pescar 


stau în mijlocul apei, 

într-o luntre 

şi îmi savurez cafeaua, 

amintindu-mi de cea făcută la nisip 

la cafeneaua lui Ehat 

de pe insula Ada Kaleh. 

copiii ce zburdau 

pe străzile insulei faimoase 

pentru bragă, halva şi rahat turcesc 
acum îşi duc în braţe oasele strămoşilor 
în nişte cutii mici (totul cu încuviințarea 
sfântului Miskin Baba) 

iar din când în când, din neatentie, 

mai cade din cutie câte un os, 

iar peste resturile de viaţă, un răsărit de soare, 
un nou motiv pentru a mai trăi o zi 

şi a mai muri o dată. 
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skizo love 


amintirile înfloresc în oglindă 

şi sunt mai aproape decât par, 

(totdeauna apreciez greşit distanțele) 

eşti doar o frumuseţe dedicată, 

partajată pe un calculator ce se restartează 
mereu. 

caut în mine căldura trupului tău, 

dar găsesc doar solzi de peşte, 

pene zgribulite ale apropierii tale 

(întunericu-mi este mai apropiat) 

sunt un bolnav ce cerşeşte afecțiune 

(tocmai am aflat că asistentele 

au un stoc nelimitat de zâmbete 

şi vânzarea le merge bine), 

boalá incurabilá ce se ráspándeste 

cu repeziciune în toate organele 

(nu mai poate fi extirpat nimic, 

nici măcar ură nu mai am) 

sunt în stadiu terminal, în metastază, 

fac citostatice, mă iradiez cu zâmbete. 

iubire, ţesut necrozat. 


selfie 


din buricele degetelor îmi curge lapte. 

cineva mi-a scalpat amprentele 

şi tot ce ating se pătează cu sânge, 

tot ce ating se strică, se deformează, 

se preschimbă-n scrum 

(până si midas m-ar fi invidiat) 

din buricele degetelor îmi ies ochi 

ce mă privesc intens. 

tastatura mi-e îmbibată de sângele şi laptele 

vărsat cu cereale din bolul de dimineaţă. 

apăs nervos şi insistent un enter ce nu mai 
răspunde 

şi imprimanta scoate ca la crematoriu, 

pe o hârtie galbenă, 

21 de grame de tristeţe 

ce tu, acum, tocmai ti le injectezi în venă. 


Vasile PARPA'UTI 


Mi-a fost ucisá 


ziua in care m-am náscut 


Secretul din propria-mi clepsidrá nu mi-l 
spune nimeni. Din „Convorbiri cu Cioran” mi 
s-a şoptit că ar fi prea tîrziu să devin lucid abia 
la optzeci de ani. Am simţit şi în prima răcoare 
din acest septembrie două mii cinsprezece că în 
minte mi-ar fi pătruns o picătură mai grea decît 
aceea din anul trecut, dar nu ştiu cîte picături de 
luciditate mi-ar mai trebui pentru ca întregul să 
capete rotunjimea unui bot despre care a zis 
ceva un povestitor român. Volumul Texte 
captive, semnat de Jorge Luis Borges, mi-a pus 
în faţă o oglindă. Din Autobiografie scurtată şi 
adăugită am extras doar atîta: „Dezastrul s-a 
produs în ziua de 12 iulie 1946, în comuna 
Hudeşti, judeţul Botoşani. Sunt un autodidact. 
Sunt un tînăr romancier bătrîn.” Vă propun 
cîteva pagini din volumul Mi-a fost ucisă ziua în 
care m-am născut. Acesta ar putea fi primul sau 
ultimul sau singurul volum din trilogia M-am 
trezit in tarcul domnului Cavazzoni. 


UNU: Degetelor picioarelor înfipte în 
papucii migcati în toate direcţiile pe mijlocul 
covoraşului celor şaizeci şi cinci de mii de 
centimetri pătraţi ai birouaşului situat pe colţul 
dinspre vest al casei cu etaj, cu numărul cinzeci 
$1 unu, pe strada unui pom fructifer, deloc nu le 
pasă că numele acestui orăşel mai mult mie mi 
s-ar potrivi decît lui şi revistei în al cărei număr 
jubiliar primăriţa nu ar fi vrut mai deloc, dar, 
pînă la urmă, şi-a dat avizul pentru a-mi fi 
publicată proza din care oricine ar putea pricepe 
că într-un singur individ viețuiesc un criminal şi 
un cititor de cărți. Din verbul a zárári şi soţia 
mea şi-ar fi putut extrage un nume. Mi-a fost un 
aprig zádáritor, începînd din zilele toride cînd 


> 


eu am vrut şi am şi ajutat-o să pună sechestru pe 
o sămînță de om în subtirelul ei pintecut. 
Bombat si subtiat incá de trei ori in opt ani. 
Imitata de piele de şarpe galben din 
îmbrăcămintea gentii cu cifru a zburat într-o 
seară de iarnă din mîna ei direct pe somieră, în 
mai puţin de o oră am zburat şi eu direct în patul 
de fier din birouaşul meu, feciorul nostru cel 
mic mai avea trei luni şi cîteva zile pînă la 
împlinirea vîrstei de saptesprezece ani, tot atitia 
ani mi-au trebuit pînă mi-a fost ucisă ziua în 
care m-am născut, în iulie din anul următor s-a 
iscat al doilea şi cel mai lung conflict dintre 
mine şi soția mea. Micul război conjugal s-a 
încins rău de tot în doar cinci sau şase zile. 
Simţind cá mai am puţin şi înnebunesc de tot, 
am compus o scrisoare, în finalul ei am scris că 
mamei lor îi pregătesc debarcarea din 
importanta slujbă de soţie, i-am dat o copie celei 
mai mici dintre fetele noastre, ostilitățile din 
partea mamei lor s-au redus, nu atîta cît trebuia. 
Una dintre prietenile sale m-a iritat în vremea 
cînd se culegeau strugurii. Soţul acesteia era la 
volan şi tocmai por- 


nise motorul. Și Proza 
dinsul a primi o | Mişcării literare 
copie într-un plic. = 


Adevăratul sfîrşit al ultimului război dintre mine 
şi soția mea, eu l-am simţit intetindu-se în clipa 
cînd ultima copie a acelei scrisori, ultima din 
cele programate să aibă un destinatar, ultima din 
cele scoase din imprimantă şi virite în cite un 
plic a trecut din mina mea in minuta fină a uneia 
dintre doamnele ce îşi vindeau marfa în bazarul 
acelui oraş din nord. M-a invitat să bem o cafea, 
am mîncat şi cîte o ciorbă de burtă, am 
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sporovăit şi despre propria ei viaţă cu al ei 
bărbat. M-am urcat in tren in noaptea aceleiaşi 
zile. Zorii din doi noiembrie începuseră a se ivi. 
Soarele încă nu dădea strălucire imenselor braţe 
metalice din partea mai apropiată a portului, în 
timp ce trenul aluneca spre gară ca şi cum ar fi 
sosit din direcţia opusă celei din care venea. Am 
coborit din tren, mi-am pus geamantanul pe 
rotile, l-am dus şi, ţinîndu-l de toartă, iesisem 
din gară şi mă pornisem spre staţia in care 
trebuia să urc într-un microbuz. Micuța vale, 
urcînd pe lîngă dealul împădurit şi cel din stînga 
avînd pe vîrful lui cîteva case, pînă va fi retezată 
brusc de pădurea cocoţată şi pe celălalt deal al 
satului, îmi întărise puţin sufletul. Simteam că 
scrisoarea, distribuită surorii mele din satul meu 
şi nepoatei sale din partea fratelui în satul ei, 
sorbise puţin din puterile unui articol de lege pe 
care voi fi sau nu voi fi obligat să o aplic 
relaţiilor dintre noi doi într-un timp îndelungat 
sau într-unul extrem de scurt. Mă duceam către 
peronul unui microbuz din autogară, nu aveam 
timp să mă întreb în ce mod voi fi sau nu voi fi 
primit în casa mea şi a soţiei mele. Mai înalt cu 
vreo doi centimetri peste un metru şi optzeci, ras 
pe cap, în pantalon şi o bluză cu mînecă scurtă, 
fiul nostru cel mare veni spre mine ca şi cum 
între mine şi mama lui, ca şi cum între mine şi 
copiii noştri nu ar fi existat nici un incident greu 
de uitat. Mă întrebă cum am călătorit. Cum am 
am petrecut la Hudeşti, Cum m-am simţit la 
Pomirla? Cum m-am distrat la Suceava? Parcă 
eu má dusesem să mă distrez. Mi-a înşfăcat 
geamantanul şi ne-am dus la maşina parcată în 
dreapta ieșirii din gară. M-am dat jos din maşină 
in fata portitei, fiul nostru cel mare s-a dus la 
muncă, eu am intrat sub bolta de viţă de vie, 
mi-am scos sandalele din picioare şi am intrat în 
hol. Din al doilea hol, în bucătărie nu văzusem 
pe nimeni. Am crăpat încet uşa dormitorului, 
două becuri erau aprinse în sufragerie, am zărit 
doar o jumătate de masă, ştiam că, pe un scaun, 
în cealaltă partea a mesei, soția mea ori dezlega 
rebus, ori îşi nota într-unul din caietele ei o altă 
reţetă culinară scrisă în grabă pe o foaie în timp 
ce se uita la televizor. Am ţinut cîteva clipe uşa 
deschisă, am închis-o încet şi apoi am cotit-o la 
stînga. Am urcat la etaj, am deschis fereastra 
odăii mele, pe jumătatea lor de pat, cărțile 
aşezate şi cîte două sau trei într-un teanc şi cele 
trei teancuri de reviste înghesuite în tăblia din 
celălalt capăt al patului nu păreau să fi fost 
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mişcate din loc. Dar, de sub ele, fusese schimbat 
cearşaful. Mi-am deschis usa birouasului meu. 
A] unicului meu loc în care simt că există un 
echilibru între forţele care compun viaţa reală şi 
cele ale imensului aparat de creat iluzii cu 
ajutorul cuvintelor din cărțile bibliotecii mele. 
Aici mă las cuprins de efemera senzaţie că mă 
aflu chiar în mijlocul eternității. Prin fereastra 
deschisă, imediat, s-a auzit un nechezat. Era 
trecut de ora nouă, iapa din grajd nu îşi primise 
tainul. Si cele două cáteluse cereau bobite. Am 
tras pe mine alte haine, m-am dus şi în grajd, şi 
prin toată curtea. Mi-am cercetat proprietatea şi 
n-am fost deloc mulţumit cá nucul se ináltase 
vreo şase metri mai sus de acoperişul casei. 
Virful ar fi trebuit scurtat cu multi ani în urmă. 
Două ramuri lungi încă mai puteau fi dirijate în 
aşa fel încît să umbrească peretele bucătăriei şi 
îngustul acoperiş de pe margine. Putin din 
suprafaţa pavajului dintre grajd si peretele din 
spate al casei ar fi fost umbrită de trei ramuri ale 
cireşului dacă, în mintea mea, ar fi existat o 
strategie a dirijării lor. Ramura prunului, 
aplecată peste gard în stradă, ar fi trebuit îndoită 
în interiorul curții, în lungul gardului. Nici 
ramurile caisului nu formaseră în timpul verii o 
perdea verde fără găuri în faţa soarelui dornic să 
pătrundă prin fereastra largă şi înaltă a 
birouaşului meu. Am învăţat cum se fac tăierile 
ramurilor de toate vârstele, dar, în nici un an, nu 
am văzut atît de bine ce greşeli ireparabile am 
făcut în anii din urmă aşa cum am descoperit în 
acea zi. Nu e singurul domeniu în care, după nu 
ştiu cît timp, îmi dau seama că nişte greşeli 
enorme s-au strecurat în ceea ce mi s-a părut că 
ar fi atins perfecțiunea. Si oboseala din timpul 
nopţii îşi spunea cuvîntul, voiam să dorm măcar 
o jumătate de oră, am intrat în hol, îi auzeam 
vocea, vorbea la telefon, a deschis uşa, tinind 
telefonul lipit de ureche, nu i-am zis nimic, 
n-am vrut s-o deranjez. Era tot atît de con- 
centrată asupra conversatiei ca în ziua cînd s-a 
votat revocarea preşedintelui ţării. Mi-a pus pe 
masa din bucătărie o notiţă scrisă cu pixul pe o 
bucată de hîrtie ruptă dintr-un caiet, mi-a întors 
spatele şi s-a dus în dormitor ascultind ce 1 se 
spunea din celălalt capăt al firului. M-am uitat 
pe biletel şi am aflat că un cetăţean îmi indica 
numele său şi adresa şi mă ruga să mă duc la el 
acasă şi să-i demonstrez cît de priceput sunt în 
meseria de veterinar. Prin biletele aşezate în 
mijlocul mesei din bucătărie ne vom transmite 


unul altuia mesaje importante. Din trei fituici e 
posibil ca nici una sá nu fie adresatá sotiei mele. 
Din cauză cá ori a uitat s-o scrie, ori a uitat să 
mi-o pună pe masă, ori n-a vrut să facă nici una 
şi nici alta, din patru fituici e posibil ca una să 
nu ajungă la mine, eu să nu ajung în ograda 
omului al cărui animal trebuie consultat şi tratat, 
aceasta ar fi scînteia ce ar aprinde un nou război 
între noi doi. Şi, mai mult decît în cei 
optsprezece ani de cînd locuim separat, mi-am 
zis că, de acum încolo, pînă cînd nu vom ridica 
un zid între noi doi, atît unul cît şi celălalt va 
trebui să ştie că nu trebuie să toarne gaz peste 
un conflict aprins din tot nimicul. Trăind într-o 
casă cu scară interioară, nu trebuie să ne aducem 
unul pe altul în stare să ne scoatem ochii. 
Suntem singuri in acest spaţiu închis, dar nu 
suntem lipsiţi de supravegherea discretă şi 
oarecum nepărtinitoare a unuia sau altuia dintre 
cei patru strájeri zámisliti şi crescuţi de noi 
înşine. M-am dus în dormitorul meu. Pe 
jumătatea mea de pat pătura viritá într-un 
cearşaf curat era bine întinsă şi acoperea o 
jumătate din pernă. M-am uitat şi în lungul 
jumátáti ocupate de cărți ale unora dintre 
prietenii mei. Si două şi trei şi chiar patru cărți 
cam de aceleaşi dimensiuni aşezate într-un 
singur teanc. Un teanc mai înalt decît altul, unul 
mai înalt decît toate, în culori sclipitoare şi în 
culori sumbre, printre ele şi un teanc mic de 
cărţi înguste şi subţiri, ce nu lipsesc din preajma 
unui elev harnic. Mi s-a părut cá am în faţă mici 
clădiri dintr-o parte şi din cealaltă parte a 
singurei străzi dintr-un mic orăşel în imensul 
ținut sălbatic. Mi s-a părut cá, în cîrciuma uneia 
dintre clădiri, glasul unei trompete încă mai 
interpreta melodia „Măcelul”, iar, în clădirea de 
vizavi, şeriful, tinind un glonte de curînd înfipt 
într-un umăr, îşi curăța puşca. Răni în carnea 
celui împuşcat nu provoacă gloantele armei pe 
al cărei trăgaci apăs eu, eram mai obosit decît în 
clipa cînd mă dădusem jos din tren, trei zile şi 
trei nopți mi-au trebuit pînă am început să 
suport mai bine aerul din zona țărmului Mării 
Negre. Stînd întins pe jumătatea mea de pat, am 
răsfoit revista de cultură sosită în timp ce eu am 
lipsit de acasă. M-am lăsat atras şi de cărticica 
învelită într-un cîmp verde, un volumaş mutat 
de pe un teanc pe altul, dus în laboratorul de 
creaţie şi adus îndărăt de mai multe ori în ultimii 
cinci ani. De sub pilotă, am sărit în picioare 
alături de pat, într-o noapte din iarna lui două 


mii zece, era ora trei şi patruzeci şi cinci, din 
hol, am intrat in birouaşul meu, din al treilea raft 
al bibliotecii din perete am extras acea cártulie 
scrisă de un domn profesor de estetică. Sub 
lumina veiozei cu picior înalt, de lîngă noptiera 
acoperită de alte teancuri de cărţi şi prieteni, m- 
am dus direct la proza întinsă doar pe trei pagini 
şi patru rînduri şi încă trei cuvinte. Am simţit că, 
neapărat, trebuia să aflu mai multe informaţii 
despre personajul de care m-am simţit atras cu 
cinci ani în urmă. Mi s-a părut atunci că noi ne 
asemănăm atît de mult de parcă am fi fost fraţi. 
Trecuseră cinci ani de la prima lectură. În titlul 
acelei proze m-am văzut mai mult pe mine decît 
pe acel personaj, n-am terminat de citit prima 
propoziţie şi, imediat, mi-a sărit în ochi faptul 
că domnul Vincenzo era unul din imbecilii 
adunaţi de dom” profesor de prin întreaga istorie 
a imbecilitátii umane. Recitind cártulia, m-am 
simțit trăind printre personajele domnului 
profesor, de parcă, între mine şi oricare dintre 
ele, ar fi existat un grad de rudenie. Sîngele meu 
nu are calitatea celui din venele soției mele. 
Páhárutele de cristal, din vitrina in care eu aş 
putea să îi văd spatele, în timp ce ea dezleagá 
rebus, în locul invers celui în care eu aş mi-aş fi 
pus maşina de scris şi toate hirtoagele mele, îi 
sunt ca o emblemă. Am destule motive să cred 
că pe imbecilul de care avea nevoie l-a cunos- 
cut, încetul cu încetul, cunoscîndu-mă pe mine. 
Sunt drogat de ideea că am reuşit, şi în această 
zi din septembrie două mii cincisprezece, să 
rescriu cîteva rînduri din propriul roman de 
amor. 


DOI: Papucii umpluti cu labele picioa- 
relor mele se pot mişca în orice direcţie pe 
covoraşul din mijlocul birouaşului meu. Oricare 
din stadiile prin care balconul din colţul dinspre 
vest al casei cu etaj a fost înnobilat cu numele 
de laborator de creaţie poate să imi stirneascá un 
anumit interes spontan. Din cărți şi reviste şi 
dosare şi teancuri de foi din reviste, încă 
neincopciate într-unul din cele trei dosare, este 
compusă şi dezordinea din această clipă în 
interiorul birouaşului meu. Am călcat pe zeci şi 
sute hirtii botite, Nu am putut să întrerup fluxul 
actului creativ din cauza unei alte hîrtii botite, 
coşul de sub masa de scris era plin, am 
aruncat-o printre alte zeci şi sute de foi boţite, 
foi rupte si cutiute golite de conţinutul lor. Nu 
am avut dispoziţia necesară efortului de a face 
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curat in birouasul meu, sau vreo treabá urgentá 
m-a ridicat din fata maşinii de scris, sau, fără să 
vreau, am descoperit că ar fi trebuit să mă fi 
ridicat mai devreme, din zi în zi, mizeria din 
birouaşul meu şi-a tot mărit volumul, iar 
într-una din zilele cînd am simţit că trebuie să 
fac puţin mai multă ordine decît în vreo altă zi 
din acest fel, hîrtiile şi tot ce s-a mai găsit pe jos 
au umplut un sac de plastic. Privind încăperea 
cu un ochi mai critic decît altădată, am desco- 
perit că birouaşul meu semăna cu o elegantă 
groapă de gunoi. Am săltat puţin pătura atîrnată 
mult peste marginea patului de fier şi m-am 
mirat că tot spaţiul de sub el era umplut cu tot 
felul de cutii şi sacoşe iar, în mijlocul lor, trona 
un geamantan cafeniu, turtit de greutatea unei 
maşini de tocat carne, învelită într-o pungă 
transparentă. Sacoşa pe care am putut să o 
smulg din locul ei era plină cu jucăriile unui 
copil de cîţiva anişori. Jucăriile dintr-o altă 
sacoşă s-ar fi potrivit pentru un copil mai 
măricel. Sub capacul geamantanului, am dat 
peste tot setul de îmbrăcăminte al celui mai 
mare dintre nepoţii mei şi ai soţiei mele. Două 
genti jerpelite erau si ele umplute cu îmbră- 
căminte pentru un băieţel. Nu m-am uitat să văd 
ce minuni erau ascunse prin celelalte sacoşe. 
Intervalul dintre capătul patului de fier şi 
peretele în care e încastrată fereastra era ocupat 
de un vraf da bagaje prelungit, pe lîngă perete, 
pînă în celălalt colt al odáitei de numai şaizeci şi 
cinci de mii de centimetri pătraţi. În genţi şi 
sacoşe, dar şi printre ele, fuseseră depozitate 
cărţi şi caiete mizgálite în vremea cînd fiica cea 
mică era studentă. Cutii, avînd o greutate prea 
mică în comparaţie cu altele, adăposteau glo- 
bulete si ce ar mai fi fost nevoie pentru 
impodobirea unul brádut in ajunul Cráciunului. 
Cutii de carton vechi jerpelit erau clădite între 
perete şi pînă mai sus de dulapul susţinător al 
celuilalt corp de bibliotecă. Un robot de bucă- 
tărie, scos din uz de multă vreme, era ascuns în 
cutia din vîrful vrafului. Deasupra celor două 
corpuri de bibliotecă, eu aşezasem două şiraguri 
de beculete în două cutii şi două pungi de plastic 
umplute cu saci de hîrtie pentru aspirator. Cinci 
smocuri de mărar uscat făceau un fel de 
streaşină peste o jumătate din raftul de sus al 
corpului de lîngă uşă. Lucruri străine acestui loc 
îmi invadaseră şi dulapul. Raftul de sus era 
ocupat de o borsetă, un pantalon scurt alb, o 
şapcă albastră, un pulover cu nasturi, al doilea 
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era umplut cu perdele crem şi feţe de masă, iar 
cel de jos era ocupat de îmbrăcăminte pentru 
oameni săraci. Laboratorul de creaţie mi-a fost 
transformat în magazie de vechituri într-un timp 
îndelungat. Vulpeviperotrava mi-a cerut voie să 
îmi vadă birouaşul după fiecare schimbare 
făcută în interiorul lui. Mi-a zis că îi place cum 
l-am aranjat, mi-a surîs tot de atîtea ori, m-a 
întrebat într-o zi dacă îi dau voie să pună sub 
patul meu de fier o sacoşă cu jucării ce îi vor fi 
de folos unui alt nepot ajuns la vîrsta celui care 
nu mai are nevoie de ele, să le păstrez acolo 
pînă cînd va găsi un loc mai potrivit pentru ele. 
M-am bucurat de iubirea bunicii mele. Îmi 
venise rîndul să ocrotesc jucăriile şi háinutele 
lor, sperînd cá ele vor fi de folos altor nepoti, 
sau măcar unor copii ai unor oameni săraci. Pe 
raftul de jos al bibliotecii de lîngă uşă am răsfoit 
cărţi şi caiete din vremea şcolirii celor două fete 
ale noastre. Mi s-au zburlit nervii descoperind 
un sac de plastic plin cu o plapumă cu margini 
ferfenitite. M-a rugat întîi să îi dau voie să pună 
sub pat cîteva jucării, m-a rugat să îi dau voie să 
pună si o háinutá a unui nepoţel, m-a rugat să îi 
dau voie să mai pună un nu ştiu ce, eu n-am zis 
nu, nu m-am uitat să văd ce şi cît aduce şi unde 
le aşează pe toate, şi a tot cărat vechituri în 
birouaşul meu, pînă s-a înălţat un zid de lucruri 
vechi sub pat şi la capătul patului. Şi încă unul 
între dulap şi perete. Mi-a umplut şi cele două 
rafturi de jos în dulap. M-ar fi rugat să îi dau 
voie, pe al doilea raft al bibliotecii de lîngă uşă, 
să-l umple cu nişte cutii de carton pline cu 
tacîmuri şi farfurii şi castroane şi două ibrice. 
Toate erau deja pregătite să fie aduse în 
birouaşul meu. Prin uşa deschisă voiam să scot 
în hol tot calabalicul, mînerul geamantanului de 
sub pat era în mîna mea. 

— Uite că am găsit un locşor şi pentru 
coşul de rufe! Şi-ai să vezi cit de bine se echi- 
librează estetica biroului tău dacă îl pun si pe 
celălalt puţin mai încolo. Nu te încîntă propu- 
nerea mea?!, mă întrebă Violeta, enervată din 
cauză că nu prea eram de acord să inspir aer 
imbixit cu mirosul de transpiratie al rufelor din 
COŞ. 

— Ai văzut tu vreun schit sau vreo má- 
năstire umplută cu vechituri? 

— Nu văd nicio icoană agátatá pe vreun 
perete! 

— Un chip de om îndrăgit de mine îl păs- 
trez pe o diplomă. 


— Am uitat cá într-o zi ti s-a părut cá era 
ceva scris sus pe uşa biroului tău. 

— Sus pe uşă era scris: „Bisericuța nebu- 
nului”, i-am zis şi am scos în hol coşul din 
nuiele de răchită plin cu rufe murdare. Lîngă el 
am pus maşina de tocat carne. Am scos aproape 
tot ce ar fi putut să fi fost aşezat pe raftul terasei 
de deasupra bucătăriei sau în vreun alt loc. l-am 
scos vechiturile din birouaşul meu, cum şi ea 
mie, în prima toamnă din anul in care ne-am 
mutat în casă nouă, mi-a scos din sufragerie în 
hol cîteva lucruri. Primul sediul al activităţii 
mele scriitoriceşti n-a furat mai mult spațiu decît 
scaunul de sub fundul meu şi másuta lipită de un 
perete şi un şifonier ros de carii. Spaţiul destinat 
activităţii culturale s-a mărit imediat ce am 
început să locuim în două odăi. Sufrageria 
apartamentului de serviciu mi-a oferit satisfacţii 
depline. Şi citind, si cugetind, si afipind, si 
nefăcînd chiar nimic, eu sedeam întins pe 
canapeaua din sufragerie pînă cînd mă ridicam 
şi mă aşezam pe scaun. Peretele din dreapta era 
aproape în întregime ocupat de două corpuri de 
bibliotecă aproape umplute de cărți. Din vitrina 
plină cu bibelouri şi cele cinci páhárute de 
cristal, propria imagine îmi venea de cîte ori mă 
uitam un pic mai sus de foaia albă viritá în 
micuța maşină de scris chinezească. Un cer 
înnorat între două ploi dintr-un sfîrşit de toamnă 
şi becul aprins în lustra din plafon îmi dădeau 
senzaţia cá eu mă aflam în centrul universului 
meu. Nu aveam atîta timp cît aş fi vrut să mi-l 
pun în slujba propriului roman de amor. Îi 
avertizam pe copii că eu am ceva de lucru la 
maşina de scris, m-am simţit bine şi în postura 
de scriitor trăind în casa construită din banii 
poporului. Nu am mizat pe faptul că statul îmi 
va oferi o locuinţă în momentul cînd medicul ce 
îl va înlocui pe cel ieşit la pensie va dori să 
ocupe locuinţa care îi era destinată. Venind din 
partea de sus a străzii, cînd becurile din vîrful 
stilpilor erau aprinse, şi vîntul adia uşor într-o 
vreme rece, îmi admiram casa cu etaj, era 
dezbrăcată de tot ce nu avea atunci şi are acum 
în jurul ei, eram bucuros că mobilierul din odaia 
închiriată era aşezat în sufrageria casei al cărei 
proprietar eram eu şi soția mea. Maşina de scris 
mi-o aşezam în mijlocul mesei din sufragerie. 
Dictionarele şi dosarele şi teancul de coli albe 
erau puse la locul lor, îmi alegeam un fragment 


de proză a cărui acţiune era în creierul meu mai 
vie decit altele, dar ceea ce nu mi s-a întîmplat 
în sufrageria apartamentului de serviciu începu 
să mi se întîmple în cea construită din munca 
mea şi a soţiei mele. Sfaturi preţioase începură 
a-mi fi înfipte în creier cu puţin înainte sau chiar 
în timpul cînd în jurul unui firicel de inspirație 
se contura ceva. Nu mişcam din locul lor decît 
lucruri de care aveam nevoie. Peste fata de masă 
împăturită şi pusă pe un scaun nu mă apucam să 
vărs cafea din ceşcuţa luată de pe masă şi dusă 
încet spre buze. Un glazvant despártea cele două 
odăi. Tácánitul maşinii de scris îi deranja totuşi 
auzul, dar sugestia rostită de mai multe ori s-a 
referit la tácáneala din creierul meu. Îmi 
propunea să o mut în alt loc. Aceleaşi reproşuri 
mi-au fost rostite pe tonuri mai stridente şi cu 
mai mare încărcătură de dispreţ faţă de imbecila 
idee cá eu aş putea să scriu un roman. Ordinea 
rostirii aceloraşi cuvinte nu s-a schimbat prea 
tare, nu mi s-a părut să mai fi adăugat vreunul şi 
mai otrăvit decît altele în ultima rostire anunţată 
de zgomotul uşii glazvantului. Serviciul de 
contabilă în baza de achiziţii de animale din 
oraş îi furase mai puţin din timpul consumat în 
afara programului din ziua aceea. Maşina unuia 
dintre crescătorii de animale din judeţ o aduse 
pînă in fata portifei. Din hol auzi fácánitul 
maşinii de scris. Pe canapeaua din dormitor îşi 
aruncă geanta, puse alături de ea şi paltonasul, 
se repezi la clantá exact cînd eu turnam pe hîrtie 
cuvinte aranjate într-o altă ordine decît cea din 
textul din partea de sus a foii din maşina de 
scris. Nu voiam să pierd ce nu mai puteam găsi. 
Am pus pe coală şi ultimul cuvînt din noua 
formă a acelui mic text. M-am uitat spre stînga 
şi am dat peste cei doi ochi scormonitori. Părul 
negru lung îi era strîns sub ceafă. Degetul 
arătător al miinii sale drepte îmi arăta covorul 
dintre piciorul scaunului şi piciorul mesei. 

— Ui-te! Ui-te! Ui-te ce mizerie mi-ai 
făcut?! 

Zimbetul, încărcat de satisfacția de a mă fi 
surprins în toiul unei fapte ce îmi fusese 
interzisă de mai multă vreme, încremeni în 
mijlocul mutrei pe a cărei tristeţe din vremea 
cînd a fost elevă la şcoala tehnică agricolă eu 
mi-am dorit să aştern un zîmbet vesel. Cu 
maximă seriozitate, îmi venise în gînd să o 
întreb de ce îşi permite să má sîcîie în momentul 
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cind eu desfásor o muncá artisticá, in momentul 
cînd eu îmi satisfac plăcerea ce intră în 
componenţa rostului vieţii mele. Mi-am dorit să 
extrag un roman din ceea ce vom trăi împreună. 
Iar tu iti doreşti să imi demolez încă un astfel de 
moment din cauza cîtorva foi botite şi azvirlite 
printre picioare de scun şi masă. Dar pînă să 
coboare întrebarea din minte, un gînd îmi zise 
că ar fi posibil ca soţia mea să fi făcut o glumă 
neinspiratá. Am ridicat cu două degete o hîrtie 
botitá, am rupt din ea cu dinţii, am molfăit-o 
puţin şi am înghiţit cocoloşul, am înghițit încă 
unul. L-aş fi înghiţit şi pe al treilea dacă ochii ei 
nu ar fi început a se micşora încetul cu încetul. 
Îşi trase figura puţin mai înapoi şi mai spre 
stînga, şi mă privi exact ca atunci cînd privirea 
însoţită de cuvinte îmi spuse că acceptă şi acel 
mod de a-i fi supus. Sunt sigur că i-ar fi plăcut 
să mă vadă mereu mestecînd şi înghițind nu 
numai cu cocoloş de hîrtie. Am scuipat hirtia 
din gură, m-am pornit spre dormitor, a intrat şi 
ea în odaia în care dormeam amîndoi pe acelaşi 
pat. l-am aruncat pe pat un sutien şi nişte ciorapi 
de mătase, smulşi de pe steteaza scaunului de 
lîngă şifonier. I-am arătat încă vreo cîteva lu- 
cruri înghesuite pe unde nu le era locul. Degetul 
mare al mîinii drepte îi indica existenţa pinzei 
de păianjen tesute în jurul tijei de sustinere a 
lustrei cu patru braţe. S-a uitat pe furis în colţul 
de sub plafon, mîinile ei au minuit mătura 
pentru adunat pinzele de păianjen, nervii imi 
erau deja zburliti, fusesem smuls din imaginarul 
minţii, nu am mai putut să citesc şi nici să scriu, 
mi-am hrănit porcii şi găinile şi calul. Nu ştiu pe 
unde umblau copiii mei şi ai ei în momentul 
cînd eu am intrat în casă. Din holul mic am 
pătruns în cel din mijloc şi nu mi-a venit să cred 
că în partea stîngă a scării îmi fuseseră aşezate, 
una peste alta, cele două maşini de scris. Coli de 
hîrtie curate şi mizgălite erau aruncate peste 
dosarele din dreapta lor. Mă uitam şi nu pri- 
cepeam din ce cauză în sufrageria apartamen- 
tului de serviciu nu mi-a fost mişcată din locul 
ei nici o foiţă pe care eu imi notasem cîteva 
cuvinte. Nu am putut să pricep din ce cauză, în 
casa construită fără să fi fost şi ea de acord pînă 
aproape să ne mutăm în ea, maşinii de scris, 


90 + Mişcarea literară 


închisă în geanta cu pătrăţele roşii şi negre, nu i 
s-a dat voie să îşi ocupe vechiul loc din colţul 
din stînga al raftului de jos al bibliotecii din 
stînga. Am simţit mai demult cá eu voi fi 
proprietar absolut doar al celor şaizeci şi cinci 
de mii de centimetri pătraţi. Am simţit cînd încă 
în locul balustradei balconului prevăzut în 
proiect nu i-am pus zid de cărămidă şi ferestre 
din fier. Zorii unei dimineti din octombrie m-au 
găsit dormind pe nişte saci de hîrtie, covrigit şi 
învelit cu o pufoaică. M-au trezit nişte voci şi 
am simţit că acela îmi va fi locul în care mă voi 
refugia. Dosarele şi maşinile de scris au stat în 
hol pînă am recondiționat o masă cu sertare 
scoasă la reformă. Din ambele capete, timplarul 
i-a retezat cîte zece centimetri, i-a pus şi o față 
nouă, am aşezat-o cu dosul spre fereastră. Patul 
de fier cu táblii ovale a incáput în stînga mesei. 
Cinci rafturi mi-a turnat tîmplarul în locul micii 
ferestre dinspre sud, am acoperit şi peretele din 
dreapta uşii cu un dulap scund şi două corpuri 
de bibliotecă, uşa de lemn era dată cu un grund 
închis la culoare. Urcam încet scările şi chiar am 
văzut cá sus pe uşă era scris „Bisericuța nebu- 
nului”. Scrierea celor două cuvinte s-a făcut în 
secunda în care au şi dispărut. Cauza apariției 
lor am găsit-o sub titlul unei cărți scrise de un 
neamt, al cărui nume nu ştiu să-l pronunt. Am 
citit-o prima dată cînd eram în armată şi am avut 
cu mine două valize. Si cartea neamtului era 
într-una din cele două valize, nu mi s-a reproşat 
că aş fi un tip cam ficnit. După douăzeci şi unu 
de ani, maşini de scris şi hîrtiile care trecuseră 
prin ele mi-au fost azvirlite din sufragerie în hol. 
Birouaşul mi-a fost transformat în magazie de 
vechituri în următorii treisprezece ani. Mi-au 
mai trebuit încă zece ani pînă voi fi început a 
descoperi cînd şi în ce fel îmi fusese ucisă ziua 
în care m-am născut. Avusesem în gînd să 
amenajez un coltisor în care să pot citi şi să pot 
scrie pagini în care noi doi vom fi personaje 
importante în viaţa din fiecare zi în satul ei şi în 
roman. M-ar fi luat dracul imediat ce ar fi 
descoperit cum am descris o scenă de amor în 
odaia umbrită de hîrtie albastră lipită de 
geamurile în care se izbea soarele după-amiezii 
de vară. 


Virgil STANCIU 


Despre traduceri şi traducători 


— Stimate domnule Virgil Stanciu, în 
primul rând vă mulțumesc cá mi-afi oferit 
posibilitatea acestui interviu. Pentru început 
vă rog să definiti importanţa traducerilor, în 
general şi a celor literare (culturale), în 
special, în dezvoltarea unei culturi, în cazul 
nostru, cultura românească... 

— Regretatul Andrei Bantaş pornea, într- 
o conferință, de la premisa că „totul este 
traducere" in viaţa spirituală europeană. 
Grecii de la iudei, romanii de la greci şi aşa 
mai departe... Cred că nu greşea prea mult. 
Cum ar fi posibil dialogul culturilor fără 
traducere? Cum am avea acces la informaţiile 
strict necesare, nu numai de ordin cultural, ci 
şi de natură practică, dacă nu ni le apropriem 
prin intermediul traducerii? În domeniul 
literar, începând cu diferitele variante ale 
Bibliei şi mergând până la „clasicii 
modernităţii”, lumea întreagă poate lua 
cunoştinţă de cultura Celuilalt şi-şi poate 
însuşi din ea ceea ce intră în rezonanţă cu 
propria-i predispozitie culturală. Pe parcursul 
istoriei, au existat şi culturi „închise”, care au 
privit cu neincredre ceea ce produceau alţii pe 
plan literar-cultural. Dar, chiar şi acestea — cea 
japoneză, de pildă — s-au deschis cu timpul şi 
au constatat că se poate profita (în înţelesul 
bun al cuvântului) de ceea ce fac alții. Să-l 
recitim pe George Steiner, şi el pleacă de la 
aceeaşi premisă. Heliade era conştient de 
necesitatea traducerilor (în lipsa cărora nu se 
putea stabili nicio scară ierarhică, nefiind 
posibilă comparatia) în formarea unei culturi 


naţionale. Dacă „traducerile nu fac o 
literatură”, lipsa lor este un puternic factor 
inhibitiv pentru orice literatură naţională 
„originală”. 

— Oare, mă întreb, cât de mare este 
responsabilitatea unui traducător atunci (sau 
mai ales atunci) când transpune pentru prima 
oară în limba sa o operă? Responsabilitatea 
sa, credeţi, este mai mare atunci când traduce 
dintr-o limbă „rară”, prin urmare atunci 
când, aproape sigur, nu se va găsi vreun alt 
cunoscător care să-l poată „controla”? (Pe 
parcursul acestui dialog ne vom referi numai 
la traducerile „directe” şi nu la cele făcute 
(de voie, de nevoie) prin intermediul altor 
limbi.) 

— Responsabilitatea traducătorului este 
foarte mare, cu atât mai mult cu cât ea este 
dublă: faţă de spiritul şi litera originalului si 
faţă de spiritul limbii țintă. Onestitatea joacă 
şi ea un rol important: chiar dacă traduci 
dintr-o limbă mai puţin cunoscută, trebuie să 
rămâi fidel celor 
două cerințe. Con- 
trolul cel mai eficace 
este cel exercitat de 
autocenzura traducătorului. Libertatea pe care 
ţi-o poti lua față de original este, totuşi, 
limitată. 

— Sunteţi de acord cu sintagma că pe un 
traducător trebuie să-l credem pe cuvânt ? 

— Da, în linii mari. Dacă traducătorul 
este bun, nu te va înşela decât cel mult la 
nuanțe. Este adevărat cá şi nuanțele pot fi 
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foarte importante. Problema se pune diferit in 
functie de genul cáruia ii apartine textul. Cele 
mai multe ,licente" si le ia, prin forta 
lucrurilor, traducătorul de poezie. Acesta 
poate fi fidel spiritului şi să trădeze forma. 
Sau poate trăda şi forma, şi fondul. Oricât de 
conştiincios şi de talentat ar fi traducătorul, 
poezia pierde, prin traducere, câteva trepte 
valorice. Părerea mea. La proză, lucrurile sunt 
mai simple, în afară de cazul că traduci un 
Joyce sau un Pynchon. În cazuri ca acestea, 
trebuie să te multumesti cu aproximările, cum 
le găseşti în versiunea Mircea Ivănescu din 
Ulise. Oricum, începând lectura unui text 
tradus, ştii deja că nu se poate să nu existe o 
anumită diferenţă faţă de original. Depinde cât 
este ea de mare. 

— Se spune că traducătorul trebuie să 
cunoască foarte bine, printr-o experienţă 
nemijlocită limba din care traduce. Detaliind, 
am putea spune: cunoaşterea limbii începe de 
la calitatea (neapărat înaltă) a primului 
profesor care te-a inițiat... Apoi experiența 
(presupunem) va creşte prin lecturi (în „origi- 
nal") şi prin stagii (obligatorii) în fara limbii 
din care se traduce... Respectând această 
schemă s-ar putea crea, dezvolta un (viitor) 
bun traducător... Aşa să fie? 

Între paranteze v-aş (mai) cere o păre- 
re: un traducător poate excela în traducerea 
în ambele sensuri? Credeţi că „sună bine” o 
operă (românească) tradusă în altă limbă de 
un (la urma-urmelor) nativ român? 

— Normal, cunoaşterea foarte bună a 
limbii din care se traduce este un sine qua 
non. La asta contribuie toti factorii pe care 
i-ati înşirat. Dar tot atât de importantă — dacă 
nu mai mult — este buna stăpânire a limbii 
țintă, cea în care îmbraci textul. A traduce 
dintr-o limbă străină în română, dar şi din 
limba română într-o limbă străină, presupune 
cunoaşterea excelentă a ambelor limbi. Or, e 
greu să-ți însuşeşti o limbă străină la nivelul 
limbii materne, dacă n-ai trăit mai toată viaţa 
în „baia lingvistică” respectivă. Ca unul care 
am tradus şi din engleză în română (mai 
mult), şi din română în engleză (mai puţin), 
pot afirma că cea de a doua ipostază este mai 
dificilă pentru tălmăcitor. Oricâte eforturi ai 
face, nu poti simţi limba străină ca un native 
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speaker. S-au tradus multe opere româneşti în 
engleză, dar de multe ori a fost nevoie de o 
supra-redactare a unui vorbitor nativ, şi şi aşa 
cititorii englezi sau americani vor observa 
ciudátenii, cum ar fi limbajul arhaizant, ames- 
tecul englezei britanice cu cea americană, 
inactualitatea argoului etc. Cea mai bună solu- 
tie în acest caz este să se formeze traducători 
englezi sau americani din literatura română. 

— Aş continua, cu voia dumneavoastră... 
Traducătorul trebuie să cunoască, la fel de 
bine, şi limba proprie (cea în care se tra- 
duce). Simplul fapt că ne este limbă maternă, 
se pare, nu ajunge... Și limba proprie trebuie 
(nu-i aşa?) mereu cultivată prin lecturi, prin 
conversații. Apoi traducătorul trebuie să aibă 
o vastă cultură generală... Mai are nevoie de 
bune şi corecte „instrumente de lucru” pentru 
ambele limbi... A fi traducătorul şi scriitor, ar 
constitui un avantaj ? Oare toate acestea sunt 
vorbe-n vânt sau chiar aşa este? 

— Este necesar să-ți cultivi şi să-ţi 
cunoşti foarte bine limba proprie, aşa cum 
spuneam. Sunt esențiale lecturile din literatura 
română, familiarizarea urechii cu modurile 
moderne de exprimare, capacitatea de a 
departaja diferitele registre ale limbii (ţintă, în 
cazul nostru). Cunoaşterea particularitátilor 
dialectale, a argoului şi câte şi mai câte. Un 
test deosebit este cel al substratului cultural al 
traducerii: orice scriere, dincolo de aspectul 
strict lingvistic, cuprinde o serie de aluzii, 
referiri, la o anumită cultură, la anumite 
ritualuri şi practici, evenimente şi personalităţi 
istorice etc., pe care traducătorul trebuie să le 
identifice şi să le integreze armonios în textul 
său. Cât despre instrumentele de lucru, din 
această cauză, pe lângă dicționarele bilingve, 
sunt necesare dicționarele explicative, cele 
enciclopedice, cele de sinonime, antonime etc. 
E greu de spus dacă a fi scriitor original şi 
traducător deopotrivă prezintă un avantaj. 
Adevăraţii scriitori sunt prea concentrați 
asupra operei proprii ca să acorde traducerilor 
mai mult decât o atenţie pasageră. Sunt şi 
exemple care mă contrazic: Mircea Ivănescu — 
mare poet, mare traducător. Baudelaire, 
traducător al lui Poe. A fi scriitor presupune o 
cunoaştere şi mai bună a limbii proprii, dar 
poate şi o ambiţie creatoare care te îndeamnă 


la modificarea mai mult sau mai puţin 
distorsionantă a originalului. 

— Să continuăm, cu riscul de-a mă re- 
peta, doresc doar să întăresc o aserţiune... 
Aşadar ați tradus (printre altele) şi Alegerea 
Sofiei. Opera aceasta apare pentru prima 
oară în limba noastră. S-ar putea ca multă 
vreme versiunea dată cu toată seriozitatea 
unei munci asidue şi conştiincioase depuse de 
dumneavoastră să rămână unică în romá- 
neşte. Chiar cu succesive ediţii... Acesta ar fi 
glasul românesc al scriitorului străin. Sunteţi, 
prin urmare, de acord cu faptul că actul tra- 
ducerii înseamnă o foarte mare responsa- 
bilitate? 

— Da, cum spuneam, eşti răspunzător şi 
faţă de autorul tradus, căruia trebuie să-i 
respecţi intenţiile, şi pentru calitatea „glasului 
românesc” al respectivei opere. 

— Credeţi că ar fi bine ca un traducător 
să abordeze întreaga operă a unui anume 
scriitor? Adică el să devină un specialist (nu 
neapărat unicul) în opera acestuia? Eu cred 
că ar fi un mare avantaj... 

— Într-adevăr, cunoaşterea în profun- 
zime a operei unui scriitor este nu numai un 
avantaj, dar şi o necesitate. Să ne referim la 
proza lui Faulkner, de exemplu, cu atâtea 
reverberatii şi ecouri dintr-o scriere în alta, cu 
atâtea autoreferiri şi aluzii la contextul larg al 
universului ficțional, dar şi la unele aspecte 
obscure din viaţa şi gândirea romancierului. 
Am observat că, în general, un traducător nu 
se mulţumeşte cu traducerea unui singur titlu 
din opera unui autor şi că se consideră un fel 
de purtător de cuvânt al autorului respectiv. 
Exemplele, la noi, sunt nenumărate. Eu în- 
sumi sunt „ancorat” în docurile unor scriitori 
din care am tălmăcit câte trei-patru titluri: 
William Styron, lan McEwan, Julian Barnes, 
A. S. Byatt. 

— Există şi situația când o operă literară 
tradusă (în româneşte) cunoaşte noi versiuni. 
Unele dintre acestea „detronează” pe altele 
care s-au menținut (meritat sau nemeritat) 
zeci de ani. Cu sau fără justificări... Există 
cazuri când noi versiuni apar într-un interval 
destul de scurt ca şi cum s-ar fi organizat un 
fel de turnir artistic... Natural, traducătorii 


au voie să încerce iar cititorul are dreptul să 
aleagă... Ce părere aveţi? 

— Sunteţi de acord cu mine cá, de la o 
vreme, operele semnificative, adicá cele care 
meritá acest efort, se cuvin re-traduse, intrucát 
la nivel lingvistic vechea transpunere dă 
semne de îmbătrânire. O cultură dinamică va 
avea în portofoliu mai multe variante de 
tălmăcire a dramelor, poeziilor şi romanelor 
esenţiale ale literaturii universale. Uncori, 
într-adevăr, impulsul pentru realizarea unei 
noi versiuni este de natură estetică: „Eu pot 
s-o traduc mai bine.” Astfel se explică, 
bunăoară, existenţa unui număr mare de 
variante româneşti ale Corbului lui Poe sau 
ale Sonetelor lui Shakespeare. Competiţia este 
spre binele culturii. Dar realitatea este că nu 
prea ai timp să compari versiunile, în afară de 
cazul că te angajezi într-un studiu. Cel puţin 
cu proza, acesta este cazul: citeşti traducerea 
aflată la îndemână sau pe cea recomandată de 
oameni cu bun gust verificat. Se întâmplă şi 
ca un titlu să fie de mult epuizat, iar editura, 
în loc să retipărească traducerea existentă, să 
apeleze la una nouă. Aceasta, mai ales în 
formatul „seriilor de autor”, care au devenit o 
modă editorială, la drept vorbind, benefică. 
Deşi nu pot fi asigurat că o nouă traducere din 
Hemingway, de Ionuț Chiva, este mai bună 
decât una veche, a lui D. Mazilu. 

— Cát de mult vă permitefi să vă înde- 
pártafi de cuvintele, de ,infelesul" unei pro- 
poziții? Credeţi că este important să se tran- 
spună „cuvânt de cuvânt” sau să se respecte 
„sensul” pe care şi l-a dorit autorul? 

— Mă obligati să mă întorc la gândirea 
unui vechi traducător, Regele Alfred cel Mare, 
care spunea că uneori trebuie să redai un text 
„word for word”, alteori „meaning for 
meaning”. Aşa a rămas de secole. Sigur, e 
bine să redai o idee îmbrăcată în cuvinte cât 
mai apropiate de straiele originale, dar cu 
adevărat mai important este sensul, ideea în 
sine. Iarăşi, la poezie este mai dificil, întrucât 
se lucrează cu metafore. 

— În cazul operelor în versuri (cu ritm si 
rimă) apar probleme suplimentare... 

— Exact. Nu mi se pare corectă opţiunea 
de a traduce poezia în vers liber, sau chiar în 
proză. Dar uneori nu ai de ales. 
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— Putem vorbi (vă rog să-mi scuzaţi 
cuvântul folosit) de o viteză a muncii, a 
traducerii? Vă ia mult timp până ce terminafi 
de transpus în română o operă? Câte cărţi 
credeți că ați putea traduce într-un an? 

— Criteriile cantitative sunt destul de 
greu de aplicat. Depinde de mulți factori: 
dificultatea textului, timpul acordat acestei 
munci, dispoziţia (sau indispoziţia) traducă- 
torului. Eu traduc cu precădere romane şi zic 
că dacă traduc între 4 şi 6 pagini pe zi am 
făcut o treabă bună. Cred că un ritm satis- 
făcător ar fi „anul şi romanul”, dar mi s-a 
întâmplat să mi se publice şi două, uneori 
chiar trei titluri într-un an. Dacă nu aş avea 
altceva de făcut şi m-aş putea consacra în 
exclusivitate traducerii, aş reuşi, cred, să 
transpun cam două romane a câte 300 de 
pagini pe an. 

— Sunt necesare notele de traducător 
(mă refer la note de subsol dar si la o prefatá/ 
postfață)? Simfifi nevoia să ,dialogafi" sau 
să dați ,,explicafii" cititorilor? Existenţa unei 


„încercări” anterioare vă obligă să o par- 
curgefi, să o compara[i? Este corect ca 
aceasta să fie eludată? 

— Personal, nu îndrăgesc foarte mult 
notele de subsol, deşi uneori pot fi mai 
interesante decât textul. Sunt însă, adeseori, 
necesare, mai ales când este vorba despre 
substratul cultural menţionat mai sus. Un vers 
celebru topit în frază, trimiterea la o dată 
istorică, la spusele unui personaj istoric reti- 
nute de memoria colectivă... Nu sunt însă de 
acord cu parada de erudiție (falsă, wikipe- 
distă) a traducătorului, când explică în note de 
picior şi cele mai elementare noţiuni de 
cultură şi civilizaţie străină, făcând ca tradu- 
cerea să arate mai mult ca un tratat ştiinţific 
decât ca o operă literară. 

Dacă vorbim despre re-traducerea unui 
text, da, normal este să compari traducerea ta 
cu cea pre-existentă, dar, preferabil, după ce ai 
ajuns singur la soluţiile optime. Altminteri, 
poti cădea în păcat. 


(ianuarie 2016) 


Interviu realizat de Adrian GRĂNESCU 
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George Cosbuc, traducátor al Eneidei 


Eugeniu NISTOR 


Cercetătorii operei de traducător a lui 
George Cosbuc explicá cu convingere faptul 
că poetul era, încă din tinereţe, îndrituit să 
traducă din clasicismul antic deoarece era 
stăpân desăvârşit al limbilor greacă şi latină, 
astfel încât echivalarea sensurilor terminolo- 
gice, coerenţa textuală şi înfruntarea dificul- 
tátilor pe care le ridică o transpunere adecvată 
în limba română a termenilor latini şi adap- 
tarea tălmăcirilor sale la ritmurile clasice nu 
ridicau pentru el probleme deosebite. La 
terminarea liceului, Coşbuc nu doar cunoştea 
greaca veche şi latina la nivelul unui clasicist 
autentic, dar ştia perfect limba germană şi cea 
maghiară, iar franceza o vorbea destul de 
bine. Aşa se explică faptul că poetul, în para- 
lel cu creaţia originală, s-a ocupat cu aceeaşi 
pasiune nestinsă şi de traduceri, având ferma 
convingere că această operațiune reprezintă o 
dimensiune erudită a operei lui culturale. 

Prima lucrare importantă la care s-a 
antrenat Coşbuc ca traducător a fost Eneida 
lui Virgiliu, din care a publicat fragmente în 
revistele Povestea vorbei (fragmentul Peştera 
ciclopilor — in nr. 1, din 10 octombrie 1896) şi 
Epoca (fragmentul Moartea lui Mezenfiu — în 
nr. 283, din 19 octombrie 1896). Dar, în 
acelaşi an, lucrarea a fost publicată integral 
astfel: P. Virgilius Maro, Opere complete, 
partea I, Aeneis, traducere în formele origi- 
nare de George Coşbuc, Bucureşti, Editura 
librăriei C. Sfetea, urmând o a doua ediție în 
1898 şi a treia în 1910. Se ştie că, inițial, 
intenția lui Coşbuc era de a traduce integral 
opera lui Virgiliu, proiect la care a renunţat 
ulterior, lucru menţionat in prefata primei 
ediţii: „De câţiva ani mă ocup cu traducerea 
operelor lui Virgil, Homer, Plaut, Terentius si 
Aristophanes. Cu volumul acesta incep seria 
traducerilor. Volumul viitor va fi Georgica si 


Bucolica lui Virgil. Al treilea volum va 
cuprinde câte o comedie de-a celor trei 
scriitori teatrali. Pe Homer am început să-l 
traduc şi, dacă voi avea tot acelaşi zel de lucru 
ca şi până acum, o 
să-l public mai târ- 
ziu. De data aceasta 
public Aeneida fără 
note. O privesc ca o 
încercare de tradu- 
cere şi aştept s-o 
supui unei revisii, 
după ce publicul pri- 
cepător va avea bu- 
năvoinţa să mă facă 
atent la greşelele ce 
le-am făcut. Căci 
oricâtă silintá mi-aş 
fi dat, nu m-au îngă- 
duit şovăitorii paşi ai începătorului să merg cu 
deplină siguranţă şi poate n-am priceput 
multe, şi multe s-ar fi putut spune mai bine şi 
n-am ştiut cum..."! 

Referindu-se la greutăţile întâmpinate în 
această operațiune, oarecum de pionierat în 
literatura română, Coşbuc mărturiseşte, legat 
de unele aspecte ,tehnice": „A trebuit să mă 
lupt cu formele hexametrului, cu formele de 
gândire ale celor 
vechi, cu felul lor de 
exprimare. Si, mai 
ales, cu alegerea cuvintelor románesti: e greu 
sá redai limba clasicá latineascá in limba 
románeascá a poporului, mai ales cánd n-ai 
loc sá faci perifrase, cáci versul traducerii 
mele ráspunde versului latin. Printr-astea 
munca traducerii e grozav de truditoare si 
nespornicá." Apoi, traducátorul face o pro- 
misiune cititorilor pe care n-o va onora 
niciodată: „nădăjduiesc cá voi putea publica 


PVBLIVS VERGILIVS MARO 


ENEIDA 
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pe Vergil mai tárziu, revázut si cu notele 
trebuitoare pentru intelegerea si a celor ce 
n-au întinsa cultură clasică or n-o au deloc.” 
Reluând traducerea lui Coşbuc la aproape un 
secol de la publicarea primei ediţii, latinista 
Stella Petecel laudă valoarea literară deosebită 
a acesteia, reprezentând prima traducere 
românească în hexametrul dactilic a poemului 
vergilian, îndreaptă unele greşeli de tipar şi 
adaptează unele cuvinte la grafia actuală, 
clarificând sau corectând unii termeni confuzi, 
îngrijind textul si însoţindu-l cu notele si 
precizările necesare, aşa cum de altfel inten- 
tionase şi Coşbuc. 

Eroul Eneidei este troianul Enea care, 
după sângerosul război greco-troian, a ajuns 
pe pământurile italice şi a întemeiat viitoarea 
glorioasă Romă. Virgiliu explică prin inter- 
mediul acestei capodopere cum  nobilele 
familii romane căutau să-şi restabilească 
arborele genealogic şi descendența din Enea. 
Poemul este alcătuit din douăsprezece cărţi 
care sunt împărţite în două părți. Cărţile 1-5 
relatează despre fuga eroului Enea din flăcă- 
rile care au cuprins cetatea Troia, despre pri- 
begia lui pe mare şi sosirea la Cartagena, la 
curtea prințesei Didona, pe care o părăseşte 
pentru a nu-şi abandona destinul, aceasta 
punându-şi capăt zilelor. Cărţile 7-12 repre- 
zintă conţinutul celei de-a doua părți unde 
sunt povestite războaiele lui Enea din Italia, 
încheiate cu victoria acestuia asupra condu- 
cátorului Turnus. Între cele două părţi, cartea 
a 6-a constituie una intermediară, descriindu-l 
pe Enea în împărăţia morţilor şi întâlnirea 
acestuia cu tatăl său, troianul Anchise, prin 
fata lor, ca-ntr-o peliculă cinematografică, 
perindându-se viitorii urmaşi ai lui Enea din 
lumea italică, până la contemporanii lui 
Vergiliu şi ai împăratului Octavian August. Să 
nu uităm că Publius Virgilius Maro (70-19 
î. Chr.) era poetul oficial al Romei, conştient 
de importanţa şi efectele reformelor politice şi 
sociale ale lui Octavian August în cadrul 
civilizației romane. Prin aceasta poetul latin 
face demonstraţia originii legendare a popo- 
rului său. Similar poetului latin, prin tradu- 
cerea Eneidei şi întoarcerea la originile latine 
ale semenilor săi, Coşbuc sugerează originea 
nobilă a poporului român. 


96 + Mişcarea literară 


Dacă facem o comparaţie între tradu- 
cerea epică a Eneidei, realizată câteva decenii 
mai târziu de criticul Eugen Lovinescu, şi cea 
versificată a lui Coşbuc, nu vom descoperi 
mari diferenţe stilistice şi expresive, ceea ce 
pune în lumină buna intuiție a acestuia din 
urmă, aşa cum o ilustrează chiar pasajele 
introductive ale capodoperei: 

Coşbuc: „Lupte făcând şi pe-oşteanul 
ce-odată, din câmpii troianici,/ Dus de meniri 
a sosit în pământul ital, la lavinii/ Cei de pe 
mal. Îl zvârliră prin ţări si pe-adâncuri intruna/ 
Zeii, cât timp a ţinut mânia mâhnitei lunone./ 
Patimi şi-n lupte-a-ndurat, în Latium până 
s-aducă/ Zeii troieni şi temeiuri să-şi pună 
cetăţii din care/ Neamul latin a purces, popo- 
rul albanic şi Roma.” 

Lovinescu: „Cânt luptele viteazului, 
care, izgonit de ursită de pe țărmurile Troiei, 
şi-a pus cel dintâi piciorul pe malurile Lavi- 
niului, în Italia. Pe multe mări şi pământuri a 
mai fost zvârlit de urgia zeilor şi de mânia 
nemuritoarei Iunone; mult a avut de pátimit in 
războaie până să dureze un oraş si să-şi 
statornicească zeii în Latiu, leagănul semintiei 
latine, al străbunilor albani şi al zidurilor 
înalte ale Romei."* 

Începând cu ediţia a doua, volumul va 
avea imprimată pe copertă menţiunea: „„Pre- 
miat de Academia Română cu marele premiu 
Năsturel de lei 12.000”. Dar traducerea a iscat 
numeroase dispute contradictorii în cadrul 
comisiei de premiere, Bogdan Petriceicu Haş- 
deu, care avea şi calitatea de raportor oficial, 
respingând categoric lucrarea lui Coşbuc, iar 
comisia însuşindu-şi aprecierile acestuia în 
care se spunea că: „Chiar dacă lucrarea d-lui 
Coşbuc ar fi originală şi nu ar avea multe 
defecte, totuşi nu merită premiul cel mare.” 
Însă în cadrul dezbaterilor, consemnate în 
Analele Academiei din 1897, „s-a produs o 
schimbare de 180 de grade, datorită inter- 
ventiei unor academicieni (Gr. Tocilescu, 
Quintescu, D. C. Ollănescu, Al. Roman, Ka- 
linderu ş.a.); vorbitorii au subliniat meritul 
incontestabil al lui Coşbuc de a fi transpus în 
româneşte una din capodoperele literaturii 
clasice.” Obţinerea marelui premiu a fost 
sărbătorită de poet aşa cum se cuvine, în sala 
„Bristol” din Bucureşti, la 31 mai 1897, 


printre invitati numárándu-se si dramaturgul I. 
L. Caragiale. Se pare cá ambiguitátile comi- 
siei academice de premiere se datorau, cel 
puţin în parte, şi acuzelor de plagiat care i-au 
fost aduse de către Grigore N. Lazu, după 
apariţia volumului de poezii Balade şi idile 
(din 1893) şi prezenţei, în sumarul acestuia, a 
unor tălmăciri „uitate” de poet, publicate ca 
poezii originale, la sfârşitul lunii august (din 
acelaşi an), contestatarul editând la Iaşi bro- 
şura defăimătoare Adevărul asupra poeziilor 
d-lui Gh. Coşbuc.” Dar, în apărarea poetului, 
intervine Titu Maiorescu, dar şi D. Evolceanu, 
Al. Vlahuță, P.P. Negulescu si însuşi Nicolae 
Iorga. 

Dar Coşbuc nu s-a limitat doar la tălmă- 
cirea în româneşte a capodoperei lui Virgiliu, 
din acelaşi autor clasic el traducánd şi poemul 
Titirus, subintitulat Bucolică, idilă I (în 1891) 
şi Georgicele (în 1896), reprezentând o ade- 
vărată oglindă a vieţii rustice romane din 
vremea împăratului Octavian August, după 
cum, din scrierile lui Terentius Afer, zis si 
Africanul, a tradus comedia în cinci acte 
Parmeno (sau Eunnuchus) (în 1897), iar, din 
lirica lui Gaius Vallerius Cattullus, poetul 
latin înamorat de frumoasa şi corupta Lesbia, 
a tradus Cartea cântecelor (în 1890). Însă el 
este şi primul tălmăcitor în româneşte al 
poemului lui Martin Opitz, Zlatna sau despre 
liniştea sufletului (în anul 1884), scris în 


Note: 


1. Vergilius, Eneida, traducere de George Coşbuc, 
ediţie îngrijită, note şi prefaţă de Stella Petecel, 
Bucureşti, Editura Univers, 1980, p. 27; 

2. Ibidem; 

3. Ibidem, pp. 29, 30; 

4. Vergiliu, Eneida, traducere de Eugen Lovinescu, 
text revăzut si note de Eugen Cizek, prefaţă şi note 
finale de Edgar Papu, colectia Lyceum, Editura 
Tineretului, Bucuresti, 1967, p. 65; 


limba latiná in timpul sederii poetului silezian 
la Alba Iulia (in 1622), la invitatia principelui 
Gabriel Bethlen, ca profesor al Colegiului 
superior reformat, poemul avánd 583 de ver- 
suri şi Coşbuc profesând în acest caz „o 
traducere liberă”, după propria sa mărturisire. 

Poetul a tradus din latină cu pasiune şi 
dârzenie, în ciuda scepticismului manifestat şi 
exprimat explicit de către unii filologi ai 
vremii, care susțineau că tălmăcirea în metru 
original latin nu mai este posibilă, deoarece 
limba română modernă ar fi evoluat într-o 
limbă ritmată, în timp ce latina a rămas o 
limbă prin excelenţă prozodică. Însă aceste 
dispute teoretice nu l-au dezarmat pe Coşbuc, 
el continuând să trudească ca tălmăcitor, iar, 
între toate aceste remarcabile realizări, trans- 
punerea în româneşte a Eneidei reprezintă, 
fără nici o îndoială, o încununare a activităţii 
de traducător a poetului ardelean. În aproape 
toate demersurile sale de tălmăcitor, el dove- 
deşte o uimitoare intuiție lexicală şi un simţ 
rar întâlnit al limbii, o mare uşurinţă creatoare 
în redarea vieţii sociale a lumii antice, în 
zugrăvirea atmosferei şi culorilor specifice 
epocii — aceste aspecte fiind transpuse în 
paginile operelor traduse la un înalt nivel 
artistic, la concurenţă, am putea spune (fără 
nici o retinere), chiar şi cu opera sa poetică 
originală. 


5. G. Coşbuc, Opere alese, V, ediţie îngrijită şi prefa- 
tá de Gavril Scridon, colecția Scriitori români, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 711; 

6. Ibidem; 

7. Grigore N. Lazu era grefier judecătoresc la Piatra 
Neamţ şi, anterior, în tinereţe, fusese coleg cu 
Eminescu, ca practicant provizoriu al tribunalului 
din Botoşani — n.a.; 

8. G. Coşbuc, Opere alese, VI, ediţie îngrijită şi pre- 
faţă de Gavril Scridon, colecţia Scriitori români, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 379. 


(Comunicare susţinută la Colocviile George Coşbuc, Festivalul Naţional de Poezie, ediţia a 


XXXI-a, Bistriţa, 15 octombrie 2015.) 
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Marcel-Mihail Avramescu (1909-1984) 
rámáne un personaj insolit al literaturii romá- 
ne, ale cárui scrieri au inceput sá fie valori- 
ficate abia postum. În perioada interbelică, 
scriitorul nonconformist îşi semna textele de 
avangardă lonathan X. Uranus. Cei care l-au 
cunoscut vorbesc de personalitatea şi de 
cultura extraordinară a unui om care, în 
tinereţea sa tumultuoasă, a fost, rând pe rând, 
magician, grafo- 
log, astrolog şi 
adept al lui René 
Guénon. La sfâr- 
şitul anilor 20 şi 
începutul dece- 
niului următor, 
Ionathan X. Ura- 
nus colaboreazá 
la o serie de 
reviste precum 
Orizontul, Adam, 
Ulise, Zodiac, 
Viafa literară, 

Contimporanul, 
: Floarea de foc. 
Intre 1928 şi 1929, publică însă, cu 
predilecție, în revista Bilete de papagal a lui 
Tudor Arghezi. După Urmuz, autorul 
Cuvintelor potrivite are meritul de a descoperi 
un alt scriitor marcant, reprezentant al 
avangardei literare 
românești, şi de a-i 
publica opera. Prin 
1932, după tipărirea 
scrierilor sale experimentale, Marcel Avra- 
mescu aderă la şcoala de gândire tradițională, 
devenind, alături de Vasile Lovinescu, unul 
din cei mai importanti adepti ai lui René 
Guénon în România. În 1934, fondează 
revista de studii ezoterice tradiționale Memra, 
în care semnează cu diferite pseudonime. De 
altfel, Marcel Avramescu rămâne celebru prin 


In cercurile 


avangardei 
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Marcel Avramescu şi fascinația avangardei 


Gheorghe GLODEANU 


numărul impresionant de pseudonime la care 
recurge. Tot în 1934, scriitorul obține licenţa 
în filozofie, la Universitatea din Bucureşti. 
Anticipând gestul celebrului său confrate N. 
Steinhardt, în 1936 se convertește la orto- 
doxie, după ce renunţă atât la avangardism, 
cât şi la ocultism. În 1939, se înscrie la 
Facultatea de Teologie din Bucureşti, dar, din 
cauza războiului, îşi va termina studiile destul 
de târziu. Este hirotonisit preot la Biserica 
Antim din Bucureşti abia în 1951, devenind 
cunoscut sub numele de părintele Mihail. La 
sfârşitul deceniului al şaselea, traversează o 
puternică criză existențială, ajungând să 
slujească între 1962 şi 1976, după care se 
pensionează, la Jimbolia. Aici este descoperit 
de scriitorii bănăţeni, în frunte cu reputatul 
critic literar Cornel Ungureanu. La sfârşitul 
vieții, se retrage la Bucureşti, la fiica sa 
Mariana Macri, cea care îi va îngriji şi 
scrierile. 

Cu un asemenea traiect existenţial 
labirintic, personajul ajunge fabulos şi în 
mediile culturale. Cu toate acestea, debutează 
editorial abia postum cu volumul Fragmente 
reziduale disparate din Calendarul incendiat 
al lui Ierusalimus Unicornus (1999). Lucrarea 
este considerată o veritabilă artă poetică prin 
procedeele specifice literaturii de avangardă 
pe care le utilizează. Scriitorul urmăreşte, cu 
predilecție, distrugerea clişeelor de gândire şi 
de limbaj, pentru a se ajunge la eliberarea 
cuvântului autentic. Fals jurnal, „calendarul” 
însumează 39 de zile din perioada 21 iunie — 
14 septembrie 1965. În primul volum din 
Dicţionarul general al literaturii române 
(2005) se specifică faptul că opera lui Marcel 
Avramescu reprezintă „una din cele mai 
originale si mai excentrice scrieri din 
literatura «de sertar» a ultimelor decenii”. 

Sub îngrijirea Marianei Macri, fiica 
scriitorului, şi având o prefață semnată de 


Andrei Plesu, in 2001, vede lumina tiparului 
lucrarea intitulată Monolog nocturn despre 
Suverana Slobozenie a Singurătății. Sunt cărţi 
ce duc la redescoperirea unui scriitor şi a unui 
personaj legendar, căruia Claudio Mutti îi 
consacră un capitol special în lucrarea 
intitulată  Guenon în România. Portretul 
spiritual al scriitorului este reconstituit şi de 
către Cornel Ungureanu în cel de-al doilea 
volum din studiul intitulat La Vest de Eden 
(2000). 

În 2005, Editura Compania a tipărit 
textele de avangardă ale lui Marcel Avra- 
mescu, scrieri semnate lonathan X. Uranus 
(lonathan X. Uranus, În potriva veacului, 
Textele de avangardă, 1926-1932, Ediţie 
îngrijită de Mariana Macri şi Dorin-Liviu 
Bitfoi, Editura Compania, 2005). Lucrarea se 
deschide cu un interesant studiu introductiv 
semnat de  Dorin-Liviu  Bitfoi, intitulat 
Ionathan X. Uranus sau Omul exorbitant şi 
identitățile sale. Acesta reconstituie profilul 
spiritual al unui personaj insolit şi se opreşte 
la principalele etape ale unui traiect intelectual 
fabulos. Nu sunt ignorate nici impresiile lăsate 
de către neobişnuitul personaj asupra unor 
importanți oameni de cultură, precum: Geo 
Bogza, Petru Comarnescu, Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, Cornel Ungureanu, Şerban Foarţă, 
Alexandru Paleologu, Barbu Brezianu. După 
cum relevă autorul prefetei, surprinzătoare si 
extrem de interesantă se dovedeşte evoluţia 
lui Marcel Avramescu de la condiţia de tânăr 
scriitor de avangardă la cea de iniţiat în 
ştiinţele ezoterice, urmată de opțiunea de mai 
târziu pentru ortodoxie, traiect ce face din 
fostul avangardist un personaj greu de cata- 
logat. Absentând adesea, în mod inexplicabil, 
din antologiile şi studiile consacrate literaturii 
române de avangardă, Ionathan X. Uranus 
este considerat de către autorul prefetei „una 
dintre cele mai enigmatice figuri ale avan- 
gardei literare româneşti”, dar şi „una dintre 
cele mai puţin palpabile ale întregii generaţii 
interbelice”. Numărul pseudonimelor utilizate 
de către scriitor se dovedeşte impresionant, 
fapt cu atât mai şocant cu cât opera lui rămâne 
extrem de redusă ca număr de pagini. Se pare 
că autorul însuşi a identificat în jur de 60 de 
semnături diferite, reproduse parţial în volu- 
mul apărut la Editura Compania. Ionathan X. 
Uranus rămâne însă pseudonimul cel mai 
popular cu care autorul şi-a semnat opera 


literară. Scriitorul a debutat ca Mark Abrams, 
dar acest nume va fi rezervat în curând doar 
articolelor ezoterice. Dintre celelalte supranu- 
me ale scriitorului Marcel Avramescu putem 
aminti: Ierusalim X. Unicornus, Ionathan N. 
Uranus, L.X.Uranus, LX.U., Uranus, Stefan 
Adam,  Astro-Magul,  Astro-Magul Marc, 
Stefan A. Sam, Mark, Marc Man, Mihail 
Marcu Avramescu, Memra, Párintele Mihail 
etc. Critica literará l-a situat in proximitatea 
unor autori de avangardá precum: Urmuz, 
Grigore Cugler, F. Brunea-Fox, Moldov sau 
Madda  Holda. Asemenea lui Fernando 
Pessoa, scriitorul isi asumá o serie intreagá de 
identități care pornesc însă toate de la acelaşi 
arhetip. 

După cum se precizează în Nota asupra 
ediției, volumul În potriva veacului reuneşte, 
în ordine cronologică, cele 47 de texte de 
avangardă aparținând lui Marcel Avramescu. 
Ele au fost publicate în perioada 1926-1932, 
într-o serie de gazete precum Orizontul, Bilete 
de papagal, Radical, Viaţa literară, Zodiac, 
Adam, Ulise, Vremea. Selecţia nu se opreşte şi 
la scrierile de altă factură (poeme, eseuri, 
articole omagiale etc.) publicate de către autor 
în aceeaşi perioadă. Chiar dacă în 1932 mai 
tipăreşte două scrieri de avangardă (Despre 
şapte... şi Ispitele lui Moş Grămadă), apariţia 
lor se explică, probabil, printr-o întârziere 
redacțională. Aceasta deoarece despărţirea 
scriitorului de avangardă se petrece în 1931, 
în momentul publicării, în revista Vremea, a 
textului de referinţă intitulat Necrolog. Pentru 
rdposafii lonathan X. Uranus si Mark 
Abrams. Pentru a facilita lectura, editorii 
volumului oferă la cuprins o serie de precizări 
utile privind sursele textelor şi semnificaţiile 
acestora. În stabilirea ediţiei, s-a ţinut cont de 
scrierile prezente în colecţiile din marile 
biblioteci publice, o parte din ele fiind 
confruntate cu dactilogramele existente în 
arhiva familiei. Titlul şi semnătura fiecărei 
relatări redau, în mod fidel — după cum pre- 
cizează editorii — elementele corespunzătoare 
din publicaţiile de origine. Fotografule lui 
Marcel Avramescu şi facsimilurile scrisorilor 
sale din perioada 1961-1982 provin din arhiva 
familiei. În clarificarea elementelor biografice 
şi în datarea fotografiilor, un rol important a 
jucat doamna Mariana Macri, fiica insolitului 
om de cultură. 
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Volumul fn potriva veacului se deschide 
cu naraţiunea intitulată Gáste libere. Subin- 
titulat Roman succint de Mark Abrams, textul 
a fost tradus de cátre M. Grindea, unul din 
numeroasele alter ego-uri ale scriitorului. 
Marcel Avramescu sfidează genurile şi spe- 
ciile literare tradiționale, devenind un autor 
modern de texte. Scriitorul îşi asumă arsenalul 
narativ dinamitard specific scriitorilor de 
avangardă, sfidând locurile comune, clişeele 
prezente în gândire şi în limbaj. Asemenea lui 
Urmuz în micul „roman” în patru părți inti- 
tulat Pâlnia şi Stamate, lonathan X. Uranus îşi 
scrie propriul său „roman succint”. Scriitorul 
păstrează logica formală a frazei, dar enunţul 
este golit de sensul lui traditional. Iată, de 
exemplu, cum se deschide naraţiunea inti- 
tulată Gáste libere: „Hai să dám ortul popii 
pentru viaţa celor duşi prin meleagurile stră- 
ine; căci azi se mai văd minuni scápate de 
teroarea lămpilor. Le zăream pe toate cinci, 
lungi, scobite, cu pleavă în creştet şi cu mâini 
portative, întocmai ca nişte adevărate sar- 
dele". Comparaţiile devin şocante, sfidează 
logica obişnuită, iar personajele sunt mecano- 
morfe sau zoomorfe, alcătuind un amestec 
între om şi maşină sau om şi animal. Redăm 
câteva exemple elocvente. Băieţii se adună în 
pipa contabilului, unde fabricau tot ce trebuia 
pentru un cămin confortabil. Conducerea lu- 
crărilor este preluată de către acela care are o 
portocală în urechea stângă. Semn al puterii 
dobândite, acesta se urcă pe o umbrelă, unde 
se încinge următorul dialog: = 
rscrbuctmbstlgrzut." Insolitul „roman al fiului 
risipitor” se încheie cu un îndemn mai puţin 
obişnuit înspre locurile sacre: „Şi să ne vedem 
cu bine, la anul, la Ierusalim”. Ceea ce urmea- 
ză simulează o falsă divergență de opinii. 
Prozatorul împrumută unor personaje celebre 
(Goethe, Rabi Akiva, Papa Pius al XI-lea) o 
serie de replici specifice creaţiilor de factură 
absurdă. 

Tot în sfera literaturii „supra-realiste” 
sunt plasate şi scrierile intitulate Biserica ata- 
cată, Poem, Omul şi (din nou) Poem. Ele au 
apărut în revista Orizontul (nr. 41, 7 octom- 
brie 1926), sub semnătura lui Mark Abrams, 
fiind tălmăcite în limba română de către 
acelaşi M. Grindea. Încă din momentul debu- 
tului său literar, scriitorul se complace astfel 
într-un joc subtil al dedublărilor continue, 
derutându-şi cititorii, cărora le oferă o serie de 
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naraţiuni ce sfidează logica şi transparenţa 
comună a literaturii de factură realistă. In 
Paginile sale bizare, Urmuz a creat o serie de 
personaje insolite care erau puse să acţioneze 
într-o serie de situații ce sfidau existenţa 
cotidiană. Tot nişte caractere insolite zugră- 
veste şi Ionathan X. Uranus, dar, spre deo- 
sebire de celebrul său confrate, nu pune accent 
pe întâmplare, ci pe dialog, evenimentele 
povestite având un pronunţat caracter scenic. 
Un bun exemplu constituie, în acest sens, 
schiţa intitulată Biserica atacată. În mod 
paradoxal, biserica lui Uranus îşi pierde 
caracterul sacru şi se comportă omeneşte: 
vorbeşte şi mănâncă fructe fierte. Obiectele, 
păsările, animalele din prozele lui Marcel 
Avramescu se trezesc la viaţă şi prind grai. 
Pornind de la asocierile lexicale insolite, 
şocantă este şi definiţia dată omului, a cărui 
esenţă este văzută în stomac, celelalte lucruri 
din componenţa lui alcătuind doar nişte 
simple accesorii: „Omul se compune dintr-un 
stomac şi din mai multe alte accesorii. De 
obicei, el se numeşte Jean. Însă, când îl 
numesti altfel, atunci nu mai e de recunoscut. 
De pildă, tatăl meu se numeşte Adam. 
De aceea îi lipseşte stomacul, care-i înlocuit 
printr-un tambur-major. E tare înduioşător”. 
Purtând semnătura I. X.U., Omul exorbi- 
tant alcătuieşte una din naratiunile reprezen- 
tative ale scriitorului. Importanţa acordată 
textului explică de ce, după publicarea lui în 
Bilete de papagal (nr.169, 23 august 1928), el 
a fost reluat şi în revista Radical din Craiova 
(nr. 8, 1 octombrie 1930). Prozatorul se defi- 
neste drept un autor care renuntá la orbita 
existențială comună, pentru a-şi asuma o 
existență dusă în răspăr. „Sensul n-are nici o 
însemnătate” afirmă  avangardistul Marcel 
Avramescu, propoziţia devenind emblematică 
pentru întreaga sa creaţie literatură. Construit 
din numeroase elemente artizanale, „omul 
exorbitant” îşi prezintă propria sa biografie 
spirituală: „Alcătuit din mai multe sârme 
ghimpate, din stele, vată, pompe şi carton, 
m-am născut din părinți bătrâni şi mincinoşi şi 
mi-am trăit copilăria fără a o cunoaşte (mi-a 
fost prezentată cu mult mai târziu, prilejuind 
naivilor bănuieli de precoce senilitate sau de 
contrariul, dar eu am zâmbit sonor şi cu preci- 
ziune, ca să le dovedesc impenetrabilitatea 
mea de fapt)”. La numai patru ani, extrava- 
gantul personaj face săpături arheologice pe 


maidan. Înfigând în pământ gheara sau nasul, 
descoperă schelete de guzgan şi alte putre- 
factii minore. Prezentarea ironică devine un 
pretext pentru lansarea unui atac virulent la 
adresa unui gen demonetizat precum romanul 
sentimental. Dintre celelalte îndeletniciri 
fabuloase pe care le-a avut bizarul „om 
exorbitant”, naratorul aminteşte următoarele: 
„Am fost dinte, zebră, plop şi limbă şi o bună 
parte din viață mi-am petrecut-o funcționând 
ca elice la un dirijabil, dar am naufragiat si 
mi-am supt tot ce aveam mai bun în mine: 
felinarul”. Se pare că unele teme şi motive 
treceau în epocă de la un scriitor de avangardă 
la celălalt. Dacă personajul lui Urmuz, Turna- 
vitu, eroul narațiunii Ismail si Turnavitu, face 
carieră şi devine „ventilator de stat" la 
bucătăria postului de pompieri „Radu-Vodă”, 
„omul exorbitant” al lui Ionathan X. Uranus 
petrece o bună parte din viață „funcționând ca 
elice la un dirijabil”. Ca ales al Domnului, 
personajul se multumeste cu cântecul putintel 
pe care il furnizează încă absintul. 

Dacă schița intitulată Gâşte libere 
constituie o parodie a romanului, în schimb 
Duhurile balneare. Răvaş din Călimăneşti 
reprezintă o pastişă a genului epistolar. Ideea 
de la care porneşte naratorul este aceea că 
„Orice fiinţă sau lucru are duhul său, care-l 
freacă, îl atátá şi-i dă viaţă pentru o mie de 
ani”. După ce trece în revistă duhurile 
muntelui, apelor şi pământului, scriitorul se 
opreşte la femeie şi la descrierea Călimă- 
neştiului, topos inspirator, unde a redactat mai 
multe din creațiile sale. Sub pretextul epis- 
tolei, adică al unei scrieri cu mesaj, Uranus ne 
oferă o relatare golită de sensul tradițional. 
Jocul lingvistic este ingenios, dar nu se ridică 
la valoarea celui prezent în creaţiile lui Urmuz 
şi Grigore Cugler. Cu toate acestea, ideea cá 
Marcel Avramescu este un scriitor minor s-a 
încetățenit, probabil, în primul rând datorită 
faptului că nu îi erau publicate cărțile. Mult 
timp, au fost cunoscute doar textele de 
avangardă ale scriitorului, de care acesta s-a 
dezis încă în tinerețe. Recursul la genul 
epistolar este prezent şi în alte naratiuni, cum 
ar fi Ionathan X. Uranus: scrisoare către cei 
doi „Eu” sau Noul joc de societate: „Prozit”. 
Ultima are în frunte un motto din Père Ubu, 
ceea ce demonstrează, o dată în plus, faptul că 
Marcel Avramescu era un bun cunoscător al 
literaturii de avangardă. Urmează o amplă 


descriere a jocului numit Prozit, care va 
însemna pentru toată lumea un ceas de fericire 
integrală. 

Semnificativ se dovedeşte şi textul 
intitulat Autobiografie, semnat Ionathan X. 
Uranus, „Serafim şi boem”. Autorul avan- 
gardist îşi prezintă naşterea miraculoasă, ceea 
ce anticipează, la fel ca în basme, un destin pe 
măsură: „Sunt singurul om care s-a născut 
fără intervenţia şi concursul vreunor părinți de 
ambe sexe. Dumnezeu m-a zidit, din lemn şi 
din căpşune, într-o vreme de urgie, dar într-o 
cetate de joc”. Întreaga natură participă la 
naşterea fabuloasă a acestui autentic Făt- 
Frumos: „Când am venit pe lume, îmbrăcat 
într-o armură de fildeş, cu mari pete de lepră, 
toti caii au nechezat, entuziast, la unison şi au 
încetat de a-şi mai prelinge dorinţele pe uliti, 
iar un convoi compus din şapte mii de 
scripete, din fleici, din iele şi din astre, mi-a 
ieşit întru întâmpinare, strigându-mă pe nume 
şi apăsându-mi lipitorile cu capul”. Parodia 
naşterii mitice continuă prin substituirea 
ursitoarelor cu trei lipitori, care alcătuiesc 
reminiscenta unui dor de mult uitat. Finalul 
demitizant subminează însă debutul fabulos al 
textului, astfel încât biografia de factură 
epopeică se transformă într-una derizorie. Şi 
de această dată, Uranus realizează parodia 
unui anumit tip de discurs, cel autobiografic. 

Un alt text se intitulează pompos Tratat 
practic şi teoretic despre soare şi este semnat 
I.X.U., „Mare adolescent român”. Autorul se 
înfăţişează drept o fiinţă solară, dar ironia este 
prezentă deja în debutul relatării, care reuşeşte 
să şocheze şi să atragă interesul cititorilor: 
„Când găina strigă «cucurigu» se numeşte 
cocoş şi răsare soarele, dimineaţa...” În 
Despre cal şi altele primim o definiţie şocantă 
a calului: „Calul este o plantă marină, care 
noaptea ţipă în fundul marilor lichide, ca să 
sperie peştii. El răsare, de obicei, şapte zile 
după ce ai semănat, în lapte, un dinte de câine, 
dar se poate prepara şi pe cale sintetică, 
turnând apă caldă într-o groapă”. Logica 
comună a lucrurilor este contrazisă, graniţele 
fireşti dintre regnuri se şterg, consecinţa fiind 
apariția unor fiinţe insolite, artificiale, 
obținute pe cale sintetică. Elogiul animalului 
domestic continuă în aceeaşi manieră şocantă: 
„Nimic mai frumos decât un cal înflorit! Îmi 
aduc aminte, tocmai, de vizita pe care am 
făcut-o ieri la herghelie, unde toţi caii erau 


işcarea literară $ 101 


aşezaţi in hârdaie, anume preparate cu 
mirodenii prielnice dezvoltării lor armonice”. 

Pastişa stilului sobru al tratatelor revine 
şi în Manualul bunului zodier. Textul este 
datat 25 august 1928, Călimăneşti şi este 
semnat în aceeaşi modalitate nonconformistă: 
Cu mult ghinion, Ionathan X. Uranus, Serafim 
şi boxeur. Relata- 
rea este mai am- 
plă, prozatorul 
oprindu-se la fie- 
care din cele do- 
uăsprezece zodii. 
Narațiunea ia for- 
ma unei vaste 
scrisori adresate 
lui Cocò, celebrul 
papagal prezică- 
tor de la „Bilete 
de papagal”, si se 
transformă într-o 
veritabilă carte a 
facerii. Rostul 
acestor „câteva 
lămuriri esențiale asupra constituției şi mani- 
festărilor secrete ale zodiacului” este acela de 
a demonstra că fericirea lumii atârnă de 
constelații, tot aşa cum „spânzuratul atârnă de 
copac si de fránghie". 

Ionathan X. Uranus nu ne oferá doar 
romane în miniatură, ci şi o serie de piese de 
teatru de dimensiuni liliputane cum ar fi 
Ascensorul sau Cum se face o casá. Subtitlul 
piesei Ascensorul se dovedeste elocvent in 
privinta demersului intreprins de cátre autor: 
„Dramă filosofică într-un act de Ionathan X. 
Uranus, Serafim si boxeur". Prin tematica 
abordatá, I.X.U. devine un autentic precursor 
al teatrului absurd, anticipându-l pe Eugen 
Ionescu. Pácat cá autorul nu a insistat mai 
mult în această direcţie! Situaţiile, ce con- 
trazic inerțiile prezente în gândire, sunt 
puternic zdruncinate şi în relatarea Cum se 
face o casă. Esenţiale în proza realistă tradi- 
tionalá, principii precum cel al coerentei şi al 
cauzalităţii sunt ignorate acum cu nonşalanţă. 
Dialogul dintre Arhitect şi Client dezvăluie 
faptul că sensul tradițional al cuvintelor s-a 
pierdut şi că scopul principal al literaturii nu 
mai este nici acela de a educa, nici acela de a 
transmite un mesaj. De efect este şi finalul 
care păstrează ambiguitatea asupra naturii 
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întâmplărilor, invocándu-se in acest sens 
secretul profesional. 

Natura scrierilor lui I.X.U. este definitá 
chiar de cátre prozator in subtitlul naratiunii 
Eu si miracolul. Referindu-se la propriile sale 
texte, autorul afirmă următoarele: „Confesiuni 
arbitrare şi provizorii de Ionathan X. Uranus 
Serafim şi boxeur”. Marcel Avramescu era 
atent la producţiile celorlalți autori de avan- 
gardă ai timpului său. O demonstrează atât 
apropierile de Urmuz, cât şi faptul că nara- 
tiunea intitulată Miracolul în cap are în frunte 
un motto atribuit lui Apunake, celebrul perso- 
naj al lui Grigore Cugler. Spre deosebire de 
literatura în care totul era logic, clar şi demon- 
strat, prozatorul se axează pe contraste şi 
incompatibilităţi, ceea ce rezultă fiind o atitu- 
dine de continuă surpriză. Pe parcursul a trei 
narațiuni independente, legate între ele doar 
prin ideea de miracol, prozatorul descoperă 
„secretul irealităuilor realizabile”. I.X.U. ne 
face să înțelegem că în noi sunt anumiţi 
germeni foarte roditori care, hrániti cu eveni- 
mente imposibile, sunt capabili sá genereze un 
nou tip de literaturá. 

Semnificative se dovedesc si motto-urile 
utilizate de cátre scriitor. Acesta face trimiteri 
la marii creatori ai literaturii române şi 
universale sau inventează el însuşi, in manieră 
borgesianá, o serie de autori si de opere. 
Scriitorul de avangardă nu se dezice însă nici 
aici, mai ales atunci cánd, in fruntea relatárii 
intitulate Diverse chestiuni, alege drept motto 
celebrele puncte de suspensie din creatia lui 
Al. Odobescu. Naratiunea se găseşte sub 
semnul scamatoriei, care duce la apariţia unor 
personaje zoomorfe sau  mecanomorfe 
specifice lui Urmuz. Un asemenea personaj 
este Sandernagor Mendelsohn: ,,Sandernagor 
avea o constituție nu prea complicată, cel 
puţin numai în ceea ce îl privea personal, 
restul fiind alcătuit din resturi şi din mai multe 
roti suprapuse şi bágate una-ntr-alta, ca toate 
roţile dinţate şi de ceasornic. În acelaşi timp, 
el mai avea, între cele două vertebre mai mici 
şi care noaptea scoteau sunete de clopotniţă, 
câte un singur matematician automat, a cărui 
funcţiune în stat era să înlocuiască urşii cu 
autocamioane confortabile şi chiar cu sila”. În 
plus faţă de personajele lui Urmuz sau cele ale 
lui Grigore Cugler, eroul lui Ionathan X. 
Uranus — vrednic descendent al lui Proteu — 


are capacitatea de a se metamorfoza oricánd 
in caprá, luntre, gáscá sau trombon. 

Tot istoria unui personaj insolit este si 
narațiunea intitulată Calistrat. Mai mult, 
Ionathan X. Uranus îşi citează tatăl, pe 
Yuqpongk I. Uranus! Povestea lui Sakeltop 
descrie istoria unui vestit „călugăr amator”, 
care „a fost construit de către cele trei cămile 
izraelite din Venezuela, într-o vreme de urgie, 
pe când din cer ploua cu mazăre fiartá, iar 
mazărea pământului se făcea din lemn”. La un 
moment dat, personajul începe să crească 
într-un mod fabulos, anticipând macrantropul 
lui Mircea Eliade. 

Schița intitulată Program este redactată 
în maniera virulentă a manifestelor de avan- 
gardă. Arborând aceeaşi atitudine persiflantă, 
autorul vorbeşte de utilitatea programelor şi 
de necesitatea stabilirii unui echilibru între 
activitatea desfăşurată de către o revistă 
literară şi programul acesteia. Din această 
perspectivă, Ilarie Voronca şi lon Vinea 
reprezintă doar câteva din modelele livresti 
ale lui Uranus. Vorbind în numele unei întregi 
grupări, acesta proclamă necesitatea regene- 
rării, a reîntronării liberului arbitru şi „recu- 
noaşterea superiorității incontestabile a idola- 
triei asupra oricăror alte procedee terape- 
utice”. 

Creaţia intitulată Morţii impune un 
timbru nou prin situarea ei în proximitatea 
fantasticului. Personajul-narator vorbeşte de 
reîntoarcerea în lume a „trei hârci uscate, 
fiecare cu câte o pereche de tăciuni aprinşi în 
orbite”. Cele trei schelete revin pentru a se 
răzbuna pe cel care i-a ucis. Narațiunea se 
dovedeşte remarcabilă prin maniera în care 
sugerează alunecarea în moarte a celui ce se 
confesează. 

Propria istorie a scriitorului este infáti- 
şată în narațiunea intitulată Ionathan X. 
Uranus. Este vorba de o autobiografie inso- 
lită, construită într-un stil specific literaturii 
absurdului. Apărut ca un capriciu al desti- 
nului, naratorul se prezintă ca o coincidenţă a 
contrariilor, fiind alcătuit din două atitudini 
incompatibile, de monstru şi de profet: „Desti- 
nul, pe care Tradiţia l-a consacrat ca orb, dar 
care, de fapt, e cum se poate mai perspicace şi 
sugubát foarte, prin vocaţie, a plămădit odată 
laolaltă două esențe contradictorii, una de 
monstru şi alta de profet, şi astfel a luat fiinţă, 
la anul una mie nouă sute nouă, Ionathan X. 


Uranus, serafim şi boxeur, şi marele meşter de 
circumstantá al Domniilor Voastre, față de 
care se pot adopta, ca întotdeauna, două 
atitudini, la fel de legitime ambele: atitudinea 
întâi şi atitudinea a doua”. În plus, este lansată 
ipoteza că „nedumerirea este izvorul viu al 
tuturor abundentelor spirituale”. Este semnifi- 
cativ şi faptul că narațiunea include în sine o a 
doua relatare, care este o fabulă. Aceasta din 
urmă păstrează toate trăsăturile specifice 
genului, apropiindu-se, prin absenţa sensului, 
de celebra fabulă Cronicari a lui Urmuz. 
Intitulată Abnegafia şi mielul, creaţia „bogată 
în adâncimi” este relatată de către scriitor 
pentru ilustrarea propriilor sale idei. Reali- 
tatea ascunsă în miezul lucrurilor nu aşteaptă 
decât să se dezvăluie privirii aceluia care va 
şti să înţeleagă. Aceasta este învățătura pe 
care o promovează lonathan X. Uranus, 
dincolo de nuanţa absurdă a scrierilor sale. 

Asemenea lui Apunake din scrierile lui 
Grigore Cugler, Marcel Avramescu-Uranus 
inventează si el un personaj emblematic. 
Acesta este protagonistul unor schițe precum 
Aniversarea lui Totog sau Tratat despre 
Totog. Prima naraţiune îl prezintă pe erou la 
aniversarea vârstei de cincizeci de ani. Cea 
de-a doua este semnată Ionathan X. Uranus, 
din infinit. În paranteză, se precizează faptul 
că acela care îşi asumă aceste rânduri nu 
trebuie confundat cu cel de la Călimăneşti. Nu 
întâmplător, în fruntea relatării se găseşte un 
motto semnificativ din Pilat din Pont: „Ecce 
homo!” Înainte de toate, scriitorul reconstituie 
biografia fabuloasă a personajului său: 
„Născut dintr-o găină şi un ortodox, Totog nu 
cunoscu cele 9 popasuri fireşti pe care natura 
le recomandă ca necesare pentru examenul de 
mamifer, aşa că tinereţea 1 se anunţă, de la 
început chiar, defectuoasă. Ca apogeu, se ivi 
apoi aventura mamei sale cu un dansator got, 
care îi zgáltài definitiv personalitatea, stâr- 
nindu-i o adevărată erupție galbenă şi amă- 
ruie, localizată, în concluzie, pe dinți”. 

Dar Marcel Avramescu nu cultivă nu- 
mai pastişa, ci se şi autopastişează cu aceeaşi 
ironie muşcătoare, aşa cum se întâmplă în 
Ionathan X. Uranus contra Ionathan X. 
Uranus. Dupá cum se precizeazá in subtitlu, 
relatarea reprezintă o „Scrisoare deschisă” si 
are drept motto cuvântul ,,Totog". Narațiunea 
ia forma unui reproş adresat de către Ionathan 
X. Uranus dublului sáu, care doreşte să 
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restabileascá circumstantele reale ale feno- 
menelor: „Ai scris, domnule necunoscut si 
oarecum probabil, despre Aniversarea lui 
Totog şi ai iscălit Ionathan X. Uranus, uitând 
că lonathan X. Uranus sunt Eu, şi nu 
dumneata”. Autorul epistolei se defineşte în 
opoziţie cu autorul relatării: „Eu sunt centrul, 
iar dumneata eşti periferia. Eu sunt aero- 
planul, iar dumneata eşti zbârnâiala lui. Eu 
sunt miezul, iar dumneata nu eşti nici zeama 
măcar. Prin urmare...” Spre deosebire de 
epistolier, care cunoaşte adevărul, scriitorul 
transfigurează evenimentele: „De fapt, eu ştiu 
tot. Şi ştiu şi adevărul istoric într-o poveste pe 
care dumneata ai voit-o numai poveste, adică 
inventată, şi pe care ai mâzgălit-o cu o iluzie 
de Mine”. Despre Totog, personajul refe- 
rential al prozatorului, se afirmă că „s-a născut 
mort într-un moment de contopire vajnică a 
unui creier incomodat cu excitatia condeiului 
şi de sleială”. Protestul este semnat Ionathan 
X. Uranus, Hingher. 

Tot un motto din Alfred Jarry se găseşte 
şi în deschiderea naraţiunii intitulate Despre 
beznă, în care se trimite la un loc situat în 
afara timpului şi a spaţiului. „Lumina singură 
$1 excesivă e întotdeauna primejdioasă”, ne 
avertizează prozatorul, motiv pentru care 
„fiecare cetăţean trebuie să aibă bezna lui". 
Nevoia de întuneric se explică prin faptul că, 
prin însăşi esenţa ei, lumina este generatoare 
de orgoliu şi de perditie. 

Numele lui Totog revine în naraţiunea 
intitulată Despre artă, motto-ul ales alcătuind 
varianta parodică a unui dicton celebru: 
„Margaritas ante porcos". Mai întâi, pornind 
de la geniul său „proaspăt şi permanent”, 
scriitorul vorbeşte de lipsa de accesibilitate a 
operei sale pentru „pătlăgelele intelectuale”. 
Apoi, asumând o atitudine plină de orgoliu, el 
nu pregetă să proclame unicitatea textelor pe 
care le-a publicat: „Eu sunt unul, într-adevăr, 
pentru că mi-am depăşit precursorii precum 
sifonul a depăşit, în veac, jetul canalului 
urinar şi sifonul verbului meu e oricând gata 
să servească un duş acid oricărui ins care are 
nevoie urgentă de vreun stimulent spiritual — 
şi Domniei Tale cu îndatoritoare întâietate”. 
Flacăra mistuitoare a artei adevărate îi este 
opusă pastişei ce lichefiază şi pute, şi care le 
aparţine imitatorilor prozatorului. 

Către Ionathan X. Uranus reprezintă un 
dialog între Ionathan X. Uranus (autorul lui 
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Totog) şi Ionathan X. Uranus (Poliţist). Deja 
motto-ul lucrării atrage atenția asupra 
diferențelor dintre Totog şi Urmuz: „Totog: 
vax! Urmuz: Omul cu mártoaga". Prozatorul 
porneşte de la confuzia ce se face adesea între 
Ionathan X. Uranus şi Urmuz: „Prin urmare, 
Ionathan X. Uranus înseamnă, pe scurt, 
Urmuz”. Ipoteza că Uranus nu este decât un 
descendent al autorului Paginilor bizare nu il 
bucură deloc pe narator, de unde afirmaţiile 
acide ale acestuia: „Urmuz e sufletul, e 
veşnicia, pe când Ionathan X. Uranus, 
adoptând părerea dumitale, nu este decât o 
părticică din trupul acestuia, după cum am 
mai spus, adică partea aceea care a intrat în 
pământ spre descompunere şi pentru hrana 
viermilor, care nu sunt altceva decât nişte 
paraziți”. 

O parodie a scrisorii de factură 
romantică este narațiunea intitulată Epistola 
(Pentru altcineva): „Dragul meu Psaltic! 
Astăzi se împlinesc cinci minute de la cea 
dintâi întâlnire a noastră, sus în turn, printre 
morcovi: eu eram atunci mai mic şi tu erai 
ceva mai mare. Mai târziu, când ne-am 
revăzut în scobitura vicontelui breton, eram eu 
mai mare şi tu erai mai mic. Dacá-ti mai 
amintesti, ni s-a mai întâmplat mai apoi încă 
de multe ori acelaşi lucru, fiind alternativ unul 
mai mare decât celălalt şi viceversa. Şi tu ştii 
la fel tot atât de bine ca şi mine că fenomenul 
n-are nici un fel de explicaţie, deoarece 
amândoi am fost de față când a pierdut-o la 
cărți; cá mai-nainte avea”. Textul este semnat 
Ionathan X. Uranus, frate siamez. Locul 
desfăşurării întâmplărilor este  toposul 
privilegiat şi inspirator al Călimăneştiului. Ca 
şi în alte scrieri, evenimentele povestite 
sfidează logica comună, găsindu-se „în afară 
de planul înţelegerii obşteşti”. Schița intitulată 
Bradolin şi Sulfinela reprezintă o parodie a 
idilei romantice şi sentimentale. Semnificativ 
se dovedeşte motto-ul situat în fruntea 
textului, un fragment urmuzian din Daniil Q 
Saturn, Cântecul al IX-lea din Epistola a III-a 
„Către Giangăi”. 

În potriva veacului este textul care dă şi 
titlul volumului. Subtitlul relatării se dove- 
deşte elocvent: Manifest şi proclamaţie. Pre- 
făcându-se că își asumă o atitudine omnisci- 
entă, scriitorul realizează o pastişă a textelor 
biblice. Astfel, o parodie a Apocalipsei este 
anticipată deja în motto. Spre deosebire de 


alte naratiuni, textul are si un post-scriptum 
polemic: „Adeziuni sincere, însoţite de câte o 
profesiune de credință manuscrisá şi semnată 
în original, se primesc direct la sussemnatul, 
Hotel Jantea No. 2, Călimăneşti”. 

Un citat din Jacques Maritain, potrivit 
căruia „un câine viu valorează mai mult decât 
un leu mort”, precedă schița intitulată Arta de 
a fi. Narațiunea vine să ilustreze ipoteza 
conform căreia nu ființăm decât prin spaţiu: 
„fiecare dintre noi poate pretinde, cu drept 
cuvânt şi într-o oarecare măsură, că există de 
fapt, pentru că fiecare dintre noi participă, în 
felul care-i este propriu, la spaţiul mare şi la o 
oarecare şmecherie universală...” Filozoful 
existențialist care susţine asemenea idei este 
Strelicz Aqmuden, personaj mecanomorf, 
construit după o reţetă de factură urmuziană: 
„Era un om gros, cilindric din unele puncte de 
vedere, şi — în orice caz — foarte în armonie cu 
ceea ce majoritatea celor prezenți gândea 
despre dânsul. Cuvintele lui căzuseră ca nişte 
burlane patrupede şi duşumelele răsunau încă, 
ca şi cum una sau mai multe furnici ar fi voci- 
ferat acolo omeneşte”. Pentru a demonstra va- 
labilitatea ideilor sale, personajul se imprástie 
şi apoi se reface din propriile lui fragmente, 
reiterând mitul păsării Phoenix. Concluzia „cu 
tâlc” a textului se rezumă la un joc de cuvinte: 
„Plac, clapa, calc placa, plec...” Nu întâmplă- 
tor, schiţa este semnată Ionathan X. Uranus, 
aliment proaspăt. 

Tentaţia invectivelor, atitudinea ireve- 
rențioasă transpare şi din textul programatic 
intitulat Manifest către hingheri. Pentru 
scriitor, esenţial nu este verbul „a fi”, ci „a fi 
într-un anumit fel”. Reproşurile scriitorului îi 
vizează „pe toti constipatii cerebrali de care 
dispune umanitatea, pe toti hipertrofiatii si 
atrofiatii sexuali, sentimentali şi intelectuali, 
pe toate aguridele vieţii spirituale şi pe toti 
cacofonii duhului”. Atitudinea față de aceşti 
retardati ai spiritului este cea specifică unui 
hingher. Naratorul se gândeşte să îi adune pe 
toti cei vizati, să le ţină „o bine simțită cuvân- 
tare” prin care să le explice de ce prezenţa lor 
este inutilă şi urât mirositoare, după care să îi 
execute. Nu întâmplător, citatul din Rabelais 
aşezat în fruntea textului vorbeşte tocmai 
despre spânzurați. 

Spre deosebire de Mircea Eliade care fă- 
cea Apologia virilității, spirit ironic, Ionathan 
X. Uranus realizează Apologia zevzecului. 


Subtitlul textului este elocvent în privinţa 
demersului parodic realizat de către prozator: 
Eseu în pi bemol major. Motto-ul ce precede 
narațiunea reflectă procesul de golire a 
sensului: „Circulaţi, la echinoctiu, numai cu 
oblon de damă”. Abordând aceeaşi manieră 
parodică, autorul simte că observaţiile sale vor 
deveni „odată pentru totdeauna o predică cu 
dovlecei de lapte şi o confesiune patrulateră 
pentru uzul cotidian al tuturor punctelor, 
cardinale sau nu”. Nu trebuie uitat nici faptul 
că schița este semnată Ionathan X. Uranus, 
matusalem precoce. 

Problema  semnificatillor oculte ale 
cifrelor apare în relatarea intitulată Despre 
şapte. Subtitlul ne avertizează asupra faptului 
că avem de a face cu un Mic studiu cu conse- 
cinfe nebănuite. De asemenea, motto-ul ne 
informează că „Cel mai mare număr e şi cel 
mai mic”. Creaţia vine să demonstreze veridi- 
citatea afirmației că „Fiecare ins, între altele, 
şi numără”. De la acest adevăr primordial se 
ajunge la o altă constatare esenţială: „tot 
timpul cât dăinuie pe coaja tare a acestui uscat 
Pământ, omul nu face — în esenţă — altceva 
decât numai că numără”. Ceea ce urmează 
ilustrează valabilitatea afirmațiilor anterioare: 
„Când, la început, a ţâşnit — umed — pruncul 
din mama lui proprie, a zbierat: unu. Pe urmă 
şi-a pus degetele moi pe buric: doi. După asta, 
şi-a înfipt picioarele amândouă — cu succes — 
în urechi: trei. Şi a scos limba, carne groasă, 
roşcovană: patru. Şi aşa mai departe”. 
Ocultistul remarcă apoi legăturile existente 
între numere şi formele realității. Şapte se 
dovedeşte o cifră magică, deoarece semnifică 
numărul de găuri pe care omul îl are în cap: 
„Prin urmare, nările sunt două găuri pe unde 
poate vântul să-ți sufle în cap. Asta, până 
acum, rămâne bine stabilit. Dar, pe urmă, 
dumneata mai ai în cap şi alte găuri. De pildă, 
două urechi. Cu nările împreună, dacă 
socotim cum trebuie, vom spune: patru. Şi cu 
ăştia doi ochi prin care te zgâieşti la mine: 
şase. Dacă — acum — mai punem şi gura la 
socoteală: tocmai şapte. Aici voiam să ajung: 
alte găuri nu mai ai în cap şi nici nu s-ar putea 
altcum”. Şapte e considerat cel mai vechi 
număr, un număr de obârşii făuritoare. Expli- 
catia (i)logicá pe care o oferă Ionathan X. 
Uranus este simplă: „Acum, dacă e adevărat 
că omul este capul şi că — într-adevăr — capul 
precedă — în veac — existenţa însăşi a Cosmo- 
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sului, atunci necesarmente vei recunoaste cá 
şapte e cel mai vechi număr; şi, tocmai de 
aceea, şi cel mai de seamă”. În felul acesta, 
şapte ajunge „cheia adevărată a minunilor 
toate”. Acesta este şi motivul pentru care, 
înainte de a-şi semna creația, autorul îşi salută 
cititorul de şapte ori. 

Ispitele lui Moş Grămadă reprezintă o 
„anecdotă virilă”. Mai mult decât în alte texte, 
deja în motto, scriitorul recurge la un ingenios 
joc de cuvinte: „Nu ştiu: tracii au trac? Că 
fracii au frac”. 

Semnificativ se dovedeşte textul inti- 
tulat Necrolog, în care Marcel Avramescu se 
dezice de propriul său trecut avangardist. Este 
un moment sugestiv din biografia spirituală a 
autorului, când acesta se găseşte la o răscruce 
de drumuri. În mod ostentativ, în fruntea rela- 
tării este aşezată o dedicație convingătoare: 
„Pentru ráposatii Ionathan X. Uranus şi Mark 
Abrams”. Aceeaşi ruptură de trecut este 
exprimată şi în motto-ul care urmează: 
„«Destul!» a spus inima mea”. Consecința 
firească a despărțirii de eul de odinioară este 
faptul că scriitorul îşi asumă o nouă identitate, 
semnându-şi creaţia Marcel Avramescu. În 
data de 22 noiembrie 1931, săptămânalul 
Vremea publica un anunţ ce punea capăt du- 
blei cariere a lui Marcel Avramescu: creatorul 
de avangardă (Ionathan X. Uranus) şi autorul 
de texte oculte (Mark Abrams): „Astăzi, 
Ionathan X. Uranus şi Mark Abrams, paiatele 


mele demente, s-au sinucis". Delimitarea de 
trecut se realizeazá in paralel cu deconspirarea 
tehnicilor la care recurgea scriitorul de avan- 
gardá, procedee cu care noul ego al omului de 
cultură nu mai este de acord: ,Auzit-ati, 
fireşte, de Ionathan X. Uranus. Eu eram. 
Umoristul absurdului, apologistul absurdului. 
Maestru de ceremonie al vorbelor goale si 
saltimbanc  ametit de propria sfárleazá. 
Ionathan X. Uranus era însă un ins a cărui 
mecanică interioară, în ciuda măştii de glumă 
sub care se cristalizează, izvora dintr-o expe- 
rientá, în fond tragică: din conştiinţa uscáciu- 
nii logicului". Prin urmare, la fel ca în cazul 
altor autori de avangardă, textele lui Ionathan 
X. Uranus s-au născut din „conştiinţa uscá- 
ciunii logicului”, o conştiinţă tragică, resimțită 
cu dureroasă intensitate. După ce a depăşit 
febra avangardistă, scriitorul şi-a demitizat 
singur opera, considerându-şi schiţele de 
tinereţe simple „exerciţii verbale risipite prin 
diferite publicaţii”. Sunt texte ce reprezintă 
doar încercări de „expresie literară proprie (pe 
modalitatea absurdului parodistic)”. 

Autor incomod, ireverenţios, fascinat de 
enunturile absurde, care impune un personaj 
insolit (Totog), Ionathan X. Uranus scrie rar şi 
puţin. Cu toate acestea, opera acestui „om 
exorbitant” merită să fie readusă în actualitate 
pentru a se stabili cu exactitate locul ei în 
cadrul avangardei literare româneşti. 
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Rodica DRAGOMIR. 


Cămaşa de nuntă 


Doamne, mă caut uneori 

şi nu mă mai găsesc, 

mă locuieşte parcă o străină. 
Tu m-ai ascuns de mine însămi 
sau îngerii trimişi de Tine 
m-au furat şi unul a rămas, 
rănit, în mine? 

Ce planuri ai, ce jocuri noi 

ai inventat? 


Şi ochii mei intunecati, 
spálati acum în ape tulburi, 
mă caută-n trecutele oglinzi 
şi carnea, -nfiorată pân! la os, 
se scutură de noua-nfăptuire. 


Zăpadă grea pe lume parcă s-a lăsat, 
dar jarul, ce-mi arde sufletul înstrăinat, 
topeşte lintoliul rece aruncat de Tine 
şi trupul îşi caută înfrigurat 

cămaşa lui de nuntă 

ce l-a unit cu mine. 


Un animal ciudat 


Sub ochiul rănit se zbate 

o seară flămândă. 

Mirosuri crude mă incită 

şi-aud zvârcoliri mute, venite parcă 
din adânc de pământ. 


Memoria îşi varsă peste toate 
láncede-amintiri. 


Un animal ciudat s-a tolánit 
in mine şi mă doare. 
Gânduri mărunte, fără vlagă 
nu au putere 

să má-nalte iară. 


Din urmă se aud 
chemări de vânătoare. 
Pe cine haita va vâna 
în astă seară? 


Plouă cu ore târzii 


Plouă cu ore târzii ca peste sfârşitul 

de lume. 

Încrustate-n pielea zilei de mâine stau 

dorinţele ne-mplinite. 

Cine va mai şti citi 

taina ascunsă în ele? Poezia 

Cine va învăţa să 
spele cu apă din 

şapte fântâni, sub luna rotundă, 

nevăzutul lor chip? 

Cine putea-va ghici, în aburite oglinzi, 

umbra tăcerii şi,-n spatele ei, 

ascuns, 

uitatul meu chip? 


Mişcării literare 
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Al şaptelea cer 


Lumina párguia sub 
apásarea amurgului. 
Ora, sufocatá, uita 
sá se mai nascá. 


Pe cerul pustiu, 
zbaterea cumpenei. 


Fálfàiri de aripi frânte 
în rugina toamnei. 


Rătăceam pe drumul 
întoarcerii 

şi nu mai găseam 

locul eternelor lumini. 
Îngerul odihnea cu aripi 
lăsate pe umărul meu 


Poate cândva, cu suflet 
îngeresc, 

voi bătători drumul 
spre al şaptelea cer. 


Haiku-uri 


Ape se-ncretesc 
sub reci rotiri de luná — 
se-adapá caii. 


Crizantemele — 
poezie a toamnei 
in grádina mea. 


Aripi de cocor 
váslesc pe cerul ránit 
de-atátea plecári. 
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Cântecul ploii 
îmi bate în geam cu grea 
melancolie. 


Vară fierbinte — 
pe drumul curgând grăbit, 
un biet câine şchiop. 


Vrăbii gureşe 
în tufa din grădină — 
noi ştiri meteo. 


Pe faţa lunii 
umbre trecătoare — 
zbateri de aripi. 


In linişti sacre, 
murmurul fântânilor — 
ceas de zidire. 


Cu puful mijind 
pe obrazul piersicii, 
se coc toamnele. 


Lumină coaptă 
se risipeşte-n toamnă — 
pulberi de culori. 


Iustin BORFOTĂ 


Născut în anul 1947, la Poşaga, judeţul Alba, Iustin Borfotă scrie poezie de prin anii "60, când, în timpul 
studiilor, îi cunoaşte pe unii dintre membrii mişcării echinoxiste, ca student la Facultatea de Filologie. Debut în 
Tribuna in 1973. Publică, tot în această perioadă, în revistele clujene, apoi, în România literară poezia La Ipoteşti, un 
omagiu lui M. Eminescu. I. Borfotá are în glas tăria şi freamătul codrilor seculari ai ținutului motesti, de care el nu 


s-a despărţit niciodată. (M. M.) 
Lupta cu morile de vânt 


Doamne, cât am irosit 

cu inutile încercări de a-mblânzi 
copacii. 

Cât am pierdut 

cu visele ce mă făceau mai frumos, 
cu mersul peste nisipuri aride, 

cu încercări, 

cu lupte inutile cu Morile de vânt. 
Oare vor mai fi, pe pământ, 

Mori de vânt? 

Cu cine m-am luptat 

Dacă nu mai sunt 

Mori de vânt pe pământ? 


Casa bunicilor 


Treptele casei, trei la număr, 
pietre albe de râu, 

aduceam spre pridvor si spre tindă. 
Nu era înăuntru nicio oglindă 
Doar un canin al bunicului 

Pus într-o crăpătură, la grindă. 
Aşa, bunica-şi amintea de el 

şi-l avea aproape 

s-o ajute să treacă mai uşor 

peste atâtea „hârtoape”. 


n-a rămas nimic, nici dintele 
NICI grinda, 
Doar o piatră albă de râu 
Ce măreşte oglinda. 
(16 mai 2009, Spitalul CFR Cluj-Napoca) 


La Paris 


Nicio stea nu mai cade aici la Paris, 
În oraşul lumină, nu e permis. 
Nu mai sunt nici Van Gogh, 
nici Rousseau — vameşul, 
nici Rimband, nici Prevert, 
S-au dus toti, ametiti, dans l'enfer. 
Dar „Unde sunt zăpezile de altădată” 
$1 unde e celebra Roatá a norocului, 
Moulin Ronge si Sacre Coeur 
Cu Place du Tartre 
Pliná de pictori dornici de glorie — 
Priveliste tandrá si iluzorie. 

(16 mai 2009) 


Între două nelinisti 
Mă las bântuit de nelinişti 


în lumea asta-nghetatá 
ca sfinţii pironiti 
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pe pereţii bisericilor. 
Gândul îmi cade 
ca un bánut aruncat în fântână 
şi inima bate, 
nu bate, 
se zbate 
în intervalul 
dintre două nelinişti. 
(16 mai 2009) 


Visul 


Patru câini trag de hoitul 
visului meu de altădată 
şi nu pot să-l sfâşie. 
Íntepenit, privesc 
cum se preling balele 
peste el ca o ciumă. 
Cineva strigă 
şi vulturii albi, croncănind 
deasupra tabloului suprarealist, 
s-au blocat 
în aşteptarea glontului stráveziu 
slobozit ca din puşcă 
spre inima mea. 

(16 mai 2009) 


Intoarceri 


Má-ntorc din nou pe vechile cărări 
Şi nu mai e nimic din ce speram 
Am obosit de-atâtea căutări 

Şi nu mai sunt acelaşi ce eram 


S-au prăfuit şi cărțile de-acum 

De când se odihnesc prin biblioteci 
Nu te mai văd cu vesnicu-ti parfum 
Desi prin amintire incá-mi treci 


Chiar teii de la poartá sunt bátráni 
Şi scoarţa lor e veşnic scrijelitá 
Nici caii nu mai sunt fără stăpâni 
Tăcerea lor e azi pecetluitá. 
(18 mai 2009) 
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Scrisoare din Spital 


Echilibru spart 

Spitalul má primeste bolnav 

Totul pare ireal si vetust 

Albul peretilor má deprimá 

Si greu imi revin in teribila claustrare 

Duminica-i tristă aici, 

fără ştiri, fără voi. 

Salvarea este în noi 

Şi-n Jean Pop şi al său Ilarie Voronca 

bolnav de constructivism. 

Devorez cărți, 

una pe zi. 

Plictiseala nu mă poate ucide. 
(Duminică, 11 noiembrie 2007) 


„Nopti albe” 


Când Don Quijote pleacă la plimbare 
Cu Sanchio Panza, nobil scutier, 
Stau spânzurate nopţi în galantare 

Şi felinare triste curg spre cer 


Atâtea mori de vânt se văd pierdute 
Sub spada unui nobil cavaler 

Cum tot atâtea sunt redute 

Într-un ev mediu trist şi pasager 


Dar dacă Sanchio nu mai vrea să plece 
Şi măgăruşul său e invalid 
Nici Don Quijote nu mai poate trece 
În spaţiul acesta insipid. 
(10 martie 2002) 


Rugă 


Adună Doamne gândul în toropeala serii 

Şi dă-i speranţe celui ce nu le mai avea 
Ridicá disperarea din clipele durerii 

Şi dă-i lumină, Doamne, la cel ce n-o vedea 
Ínaltá păcătosul din mia de păcate 

Şi limpezeşte-i mintea ce nu mai ştie cum 
Să risipească norii ce se adună-n toate 

$1 luminează, Doamne, járatecul din scrum 
Ne iartă îndrăzneala, 

Vai nouă păcătoşii. 


Alexandru CAZACU 


/ 
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Precum un negustor de lalele 


Mai pâlpâie câţiva maci peste dealuri 
iar seminţele de măr intră înapoi în fructele 
strivite 
Cuvintele de încurajare rămân ca un máruntis de 
monezi 
ce nu le poţi cheltui vreodată 
iar lutierii au început să imbrátiseze timid 
copacii 
acum când nici unui anotimp nu îi va fi milă de 
altul 
şi orice fascinatie se poate transforma în 
dependenţă 


Paznicul din turn ne roagă să-i ţinem puţin locul 
apoi nu se mai întoarce şi în gara turcoaz 

şuieră prelung un tren către Sud 

ca o sonerie într-o cameră goală 

unde ai vrea să treci de cei patruzeci de ani 


precum un negustor de lalele printr-un oraş la 
marginea mării 

când uşa catedralei este zgáriatá încet 

de panglicile viorii ale unui început de 

Septembrie 


Serile acelea 


Ah, serile acelea ca nişte balerine făcând piruete 

când la drumul mare Octombrie căuta pereche 

pentru proverbiala lui singurătate 

iar soarele ne priva abia scăpat dintr-o groapă cu 
lei 


Ah, serile acelea promisiuni partial onorate 
când mânji fantomatici dădeau ocol lumii 
furându-i jeraticul sáu asfintit 

iar fiecare secundă era o monedă 

aruncată la jocul de rişcă 
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Ah, serile asemeni unor lacrimi 

ce se prelungeau pe geamul ferestrei 

unde era posibil ca unele nostalgii sá inceapá 
să iradieze dincolo de întâmplare 

iar în pielea mea creșteau solzii peştelui 

ce ne inghitise şi apoi ne abandonase 


Reality-show 


Melodiile se aud emotionant de incet 
şi tot ce doreai să revezi 
nu se poate nici mácar lua o formá oarecare 


Adevárul stá intre lucruri 

ca un hoţ prins asupra faptei 

Glastrei de pe vechiul scrin 

1 se face teamă de grădină 

Se svânt pahare cu dulceturi în salină 
Fitilul toamnei sfârâie ca o bucată de carbid 
în găleata zidarilor 


Mizerabilismul acestor ore lungi de capăt de 
vară 

Precum dansatoarele unui flamenco ostenit 

ce te învaţă ca pentru a evolua trebuie 

să întâlneşti deziluzia 

şi refaci totul din flash-back-uri 

ca şi cum un craniu 

ar putea să-şi reconstituie faţa 


Aşteptare 


Zi confuză şi incoloră 

şi liniştea în care poţi auzi 

scâncetele ce vestesc naşterea străbunicilor mei 
se împrăştie în lume cu o viteză ameţitoare 


Zi în care fiecare poate găsi în jur 

suficiente dovezi ca să-i întărească convingerea 

că plăcerea este un surogat al unei plăceri mai 
mari 

$1 că iarăşi zeii vor să facă ei întâmplările 

în locul tău 

Zi fără praguri de demarcaţie 

unde singurătatea se împarte 


în doze microscopice şi letale 
când fácándu-ti cămaşă dintr-un steag de strajă 
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vei anunţa cum sosesc barbarii 
şi cum astăzi fortăreaţa Bastiani 
va cădea în mâinile lor 


Capitalizare 


Şi cu ce vei rămâne? 

Cu această zi înnorată 

ce pare o umbră gri-petrol 

a unui oraş cu înalt spirit tranzactional 
cu faptele importante 

şi întâmplări memorabile 

ce s-au petrecut lângă tine 

iar tu nu ai fost la înălțimea lor 

pe lângă care ai trecut 

spunând niciodată 


Şi cu ce vei rămâne? 

cu această dragoste trecută 

un fel de ultim samurai 

pe care o priveşti drept în ochii 

aşa cum în şcoala primară 

ne uitam fascinati la foaia de sticlă roşie 
acoperind o nişă în coridor 

pe care stătea scris 

„În caz de urgenţă spargeti geamul” 


Periferia unei duminici 


Lucrurile ar putea începe să ne urască 

iar noi să nu ştim 

căci orice defectare a lor pare o independenţă 

obținută prin viclenie 

când albinele rămân încremenite în faguri 

şi fiecare amănunt de teamă se amplifică 

când aşteptarea nu mai are loc în sălile de 
aşteptare 

şi nici frumuseţea în concursurile de frumuseţe 

când plácuta ce ne anunţă că-n spatele gardului 

se află un câine rău este pusă pe uşa fiecărui azil 

când un tren de stepă cu vagoane lungi de mare 

tonaj 

înaintează lent către zori 

când parfumul intens al unei garoafe 

ca o martingală pentru toate cazinourile 

ca o mare iubire într-un lazaret 

va învălui periferia acestei duminici 

unde sângele meu iti recapitulează trupul 


Ma'alula 


Asher SHAFRIR (Israel) 


Terorismul nu ucide doar oameni, ci și limbi. 


Limba aramaică occidentală, cea în care s-au auzit pentru prima dată învăţăturile lui lisus Hristos, 
vorbită într-o comunitate restrânsă şi izolată din Siria, era pe cale de dispariţie înainte ca teroriștii să 
distrugă orășelul Ma'alula. După atacul din decembrie 2013, exodul creştinilor din localitate, vorbitori de 
aramaică occidentală, a condus la dispariția comunităţii. Cum, însă, limbile aparţin deopotrivă indivizilor 


şi comunităţilor... 


Este cunoscut faptul că limba lui lisus 
Hristos a fost aramaica. Ceea ce e mai puţin 
cunoscut e faptul cá aramaica este încă 
vorbită, chiar înfloritoare în anumite regiuni 
din Israel, Palestina, Siria, Irak, Iran, precum 
şi în zona de frontieră dintre Turcia și 
Georgia. 

Aramaica reprezintă, de fapt, un grup de 
limbi şi dialecte aparținând familiei semitice. 
Acest grup constituie o parte a subfamiliei 
semitice de nord-vest, care mai include lim- 
bile canaanită, ebraică şi feniciană. Scrierea 
aramaică a fost adoptată pe scară largă si in 
cazul altor limbi, fiind precursoarea alfabe- 
telor arab şi ebraic moderne. De-a lungul celor 
3.000 de ani de istorie scrisă, aramaica a 
servit ca limbă a administraţiei imperiilor şi ca 
limbă de cult. A devenit lingua franca în 
Orientul Mijlociu din primul mileniu pre- 
creștin şi limba de uz cotidian în Iudeea, 
regatul evreu din Palestina. Este limba în care 
s-au redactat fragmente importante ale cărților 
lui Daniel si Ezra din Biblie, este limba 
Talmudului si, totodată, limba în care se 
presupune că ar fi vorbit cel mai mult lisus 
Hristos. 

Aramaica este adesea înțeleasă ca fund 
o singură limbă. Cu toate acestea, în realitate 
ea reprezintă mai mult decât o singură limbă, 
monolitică (ceea ce nu a fost niciodată), fiind 
un grup de limbi înrudite. Limbile aramaice 
diferă unele de altele cum diferă limbile roma- 
nice între ele. Istoria îndelungată, literatura 
vastă, precum si utilizarea în diferite comu- 
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nități religioase au condus la diversificare. 
Unele dialecte aramaice sunt reciproc inteli- 
gibile, în timp ce altele nu sunt, spre deo- 
sebire, de exemplu, de diferitele variante 
dialectale ale arabei moderne. Unele limbi 
aramaice sunt cunoscute sub diferite denu- 
miri: de pildă, siriana este numele uneia dintre 
dialectele importante ale aramaicei orientale. 
În epoca modernă, limba liturgică 
siriană este utilizată în creștinism, în special 
în Biserica Răsăriteană, în Biserica Catolică 
Caldeeană, în bisericile creştine Sfântul Toma 
din India, Biserica Ortodoxă Siriană, Biserica 
Penticostală Asiriană si Biserica Maronită din 
Liban si Israel. Toate acestea poartă numele 
de biserici asiriene. Alte dialecte orientale ale 
aramaicei sunt dialectele kurde, vorbite de 
grupul etno-lingvistic kurd. Acesta reprezintă, 
ca mărime, al patrulea grup etnic din Orientul 
Mijlociu, fiind răspândit în sudul Caucazului, 
în regiunile estice şi sudice ale Turciei, în 
vestul Iranului, in 
nordul Irakului şi în 
Siria de Nord. Kurzii 
practică numeroase religii: islamică (sunnită si 
şiită), creştină, mozaică, yazidită ş.a. 


Aramaica occidentală 


Aramaica occidentală este numele 
generic al unui grup de limbi şi dialecte 
aramaice apărute si vorbite în întregul Levant 
antic. Printre limbile aramaice occidentale se 
numără si aramaica galileaná — una dintre 
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limbile vorbite de lisus Hristos, alături de 
aramaica palestiniană ebraică din Talmudul 
palestinian si aramaica samariteană. lisus si 
discipolii săi apropiaţi vorbeau aramaica 
galileană şi învățau în această limbă. 

Aproape de zilele noastre, dialectul 
sirian (cunoscut ca neo-aramaică occidentală, 
pentru a putea fi înțeles diferit de aramaica 
orientală care poartă același nume) este 
singurul supravieţuitor al întregii ramuri 
occidentale de limbi aramaice. Cei cândva 
15.000 de vorbitori sunt musulmani (mino- 
ritari, în ciuda islamizării vorbitorilor de 
aramaică occidentală) şi creștini, în special 
greco-ortodocsi, care au reuşit să scape de 
arabizarea culturală și lingvistică graţie izo- 
lării satelor lor în munți. Ma'alula (sau 
Maaloula), împreună cu două sate vecine mai 
mici (Jabadeen şi Bakhaa), situate la 50 de 
kilometri de Damasc, la o altitudine de peste 
1.500 de metri pe pantele Munţilor Qalamun, 
constituie o „insulă” lingvistică unică. 

Ma'alula, termen aramaic desemnând 
„intrare”, îşi trage numele dintr-o legendă care 
evocă moştenirea religioasă distinctă a ora- 
şului. Se povesteşte că Sfânta Tecla, o femeie 
frumoasă care a fost ucenica Sfântului Pavel, 
a fugit de acasă de pe teritoriul actualei Turcii, 
după ce părinții ei păgâni au persecutat-o 
pentru credinţa sa dobândită, creştină. Plecând 
spre Ma'alula, a găsit drumul blocat de un 
munte. Sfânta s-a rugat și muntele s-a despicat 
în două, un suvoi de apă izvorând de sub 
picioarele ei. 

Locuitorii din Ma'alula reprezintă „ulti- 
mii mohicani" ai aramaicei occidentale, limba 
probabil vorbită de lisus în Galileea cu două 
mii de ani în urmă. Limba nu este scrisă; 
eforturile de a introduce un sistem de scriere 
cu caractere aramaice străvechi şi cu caractere 
ebraice nu a avut succes. Universitatea din 
Damasc a înfiinţat în 2007 Institutul de Limba 
Aramaică în Ma'alula, pentru a fi luate, astfel, 
toate măsurile ca limba să rămână în viaţă. 
Din păcate, atât identitatea creştină, cât şi cea 
a oraşului au început să decadă. Musulmanii 
au început să înlocuiască creştinii care 
emigraseră, iar, în 2008, Ma'alula, — cândva în 
întregime creştină —, a devenit aproape pe 
jumătate musulmană. 


ISIS si alte grupări teroriste împotriva 
creştinilor vorbitori de aramaică 


Grupul terorist ISIS, aşa cum a afirmat 
de nenumărate ori, a încercat să spulbere sau 
să elimine creştinii vorbitori de aramaică. În 
ultimii ani au realizat numeroase atacuri 
asupra asirienilor, incluzând bombardarea 
bisericii asiriene din Bagdad, în urma căreia 
au murit aproape 60 de oameni. ISIS s-a 
implicat puternic în ștergerea culturii și 
patrimoniilor oraşelor pe care le-au cucerit. 
Numai în ultimul an, de pildă, au publicat 
fotografii cu executarea a 30 de creştini 
etiopieni în Libia. 

Vorbitorii de aramaică occidentală au 
fost atacați în decembrie 2013. Grupul terorist 
Jabhat al-Nusra, afiliat al-Qaeda, a devastat 
Ma'alula, a produs daune lăcașelor creştine 
din oraș, a distrus situri şi altare, a mâzgălit 
icoane şi picturi tradiționale, a smuls si ars 
cruci, a căutat comori sub altare si în 
morminte, a căutat printre oseminte de 
călugări si călugărițe. Teroriştii au distrus 
printre alte oraşul vechi, Mănăstirea Ortodoxă 
Sf. Tecla şi alte două mănăstiri străvechi, 
douăsprezece biserici, cimitire şi peşteri. Au 
răpit douăsprezece călugăriţe ortodoxe siriene 
şi libaneze dintr-o mănăstire şi le-au eliberat 
abia după trei luni, după ce au fost torturate, 
iar cărțile religioase lor distruse. 

Astăzi, la aproape doi ani după ce 
forțele guvernamentale siriene au îndepărtat 
rebelii islamisti în mai 2014, orașul creştin 
Ma'alula a rămas o umbră din ceea ce a fost, 
abandonat si sfâşiat de război. 

Neo-aramaica occidentală a fost în 
pericol de dinainte de războiul din Siria şi a 
fost considerată o limbă pe cale de dispariție 
încă din anii 1980. Generatiile tinere şi-au 
pierdut interesul de a vorbi în aramaică. În 
plus, unul dintre obiectivele ISIS, în afara 
aceluia de a distruge orice urme ale lumii 
antice, este să ducă la dispariție limbile non- 
arabe din zonă: neo-aramaica orientală, asi- 
riană si caldeeană, din Irak si Siria, respectiv 
neo-aramaica occidentală din Ma'alula, Siria. 
Din păcate, se pare că eforturile lor dau roade. 


Traducere din limba engleză de Adrian LESENCIUC 
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O carte fascinantá despre sufletul románesc 


Prof. univ. dr. Vasile Sebastian DÀNCU 


Volumul Sárbátorile ciclului social si 
calendaristic sau Munci si zile în Ținutul 
Bistriței şi  Năsăudului, Editura Şcoala 
Ardeleană, semnat de Vasile V. Filip şi Menut 
Maximinian, este o carte fascinantă despre 
sufletul românesc şi despre purtătorii unui 
sentiment al spaţiului şi timpului, o lucrare ce 
depăşeşte mult cadrul unei cercetări 
etnologice, etnografice sau antropologice prin 
intentionalitatea ei: încearcă să ofere societății 
şi omului modern o alternativă la pierderea 
sensului, la uitarea de sine sau la crizele 
identitare. Scopul discret mărturisit al 
autorilor este acela de a reînvia în fața noastră 
practici ale unui timp armonios al societății, 
un timp al tradiției în care oamenii nu erau 
rástigniti între conştientul rational şi 
inconstientul refuzat, cum spune Jung. 

Omul traditional se oferea naturii si 
universului in totalitatea fiinţei lui; omul 
modern  desacralizează şi elimină trans- 
cendenta, se luptă cu trecutul, intră în opoziție 
cu propria lui esenţă, căci nu mai este în stare 
să înţeleagă propriul său interior, populat cu 
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conţinuturi mitice, fantastic, plin de simboluri 
şi semne. Dar autorii nu se limitează la o 
expediţie, altminteri fascinantă, în universul 
sărbătorilor dintr-o [E 

zonă a României 
miraculoase, ci pun 
o întrebare implicită 
$1 ne aruncă o pro- 
vocare: suntem pe o 
muchie a timpului, 
într-un moment ín 
care mai putem re- 
invia insula noastrá 
de autentic si armo- 
nie cu lumea, mai 
putem locui spiritual 
universul nostru, * 
apelând la tradiție ca măsură. Când unifor- 
mizarea, globalizarea şi falsificarea emoţiilor 
ne pun în pericol fiinţa şi identitatea, cultura 
tradițională ne poate salva ori ne poate sprijini 
în regăsirea unor sensuri fundamentale ale 
existenţei. Aşadar, putem să ne oprim şi să 


trăim altfel? 
Omul tradiţional 


VASILE V:FILIP. - MENUT. M. 


CULTURA TRADIȚIONALĂ IMATERIALĂ 
ROMÂNEASCĂ DIN BISTRIȚA; NĂSĂUD 
volumul Vl « «* 


Un studiu pentru viitoarele generaţii de specialişti 


Prof. univ. dr. Tudor SĂLĂGEAN, 


director al Muzeului Etnografic al Transilvaniei, Cluj-Napoca 


În 2014 am avut bucuria de a găzdui, la 
Muzeul Etnografic al Transilvaniei, lansarea 
clujeană a primului volum al seriei Cultura 
tradițională  imaterială românească din 
Bistrița-Năsăud, dedicat Riturilor de trecere. 
Un volum impresionant prin temeinicia şi 
seriozitatea documentării, un prim pas înspre 
realizarea unei opere monumentale, la care 
puţini dintre cercetătorii zilelor noastre mai 


aspiră. Un volum realizat de aceiaşi cer- 
cetători de excepţie care ne-au oferit acum, la 
sfârşitul anului 2015, cel de-al doilea volum al 
seriei, cu un (sub)titlu de poveste: Sărbătorile 
ciclului social şi calendaristic sau Munci şi 
zile în ţinutul Bistriţei şi Năsăudului. Însuşi 
acest ritm susţinut pe care şi l-au impus cei 
doi autori, pentru a reuşi să ne ofere cel de-al 
doilea volum al publicaţiei într-un termen atât 
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de scurt, este demn de a fi remarcat. Putini 
dintre cercetátorii titrati de astázi ar fi capabili 
sá il sustiná. Cu atát mai impresionantá este 
această reuşită, cu cât cei doi cercetători au, în 
viaţa de zi cu zi, şi alte ocupaţii: Vasile Filip 
este profesor la Colegiul Naţional „Liviu 
Rebreanu” şi (până în 2010) cadru didactic la 
Universitatea de Nord Baia Mare, în timp ce 
Menut Maximinian este directorul cotidia- 
nului bistritean Răsunetul. 

Lucrarea este una de excepţie, bazată pe 
o cercetare sistematică şi îndelungată, reali- 
zată de specialişti care cunosc de foarte mult 
timp regiunea cercetată. L-am cunoscut pe 
profesorul Vasile Filip în vara anului 1992, în 
cursul unei practici etnologice studenţeşti 
desfăşurate la Ardan, sub coordonarea 
profesorului Nicolae Bot, de minunată 
amintire. Am avut încă de atunci şansa de a 
aprecia exceptionala seriozitate a acestui 
etnolog autentic — unul dintre cei mai buni din 
România de astăzi! —, care era, încă de atunci, 
un foarte bun cunoscător al tradițiilor din 
această zonă. Preocupat de tradiții si apropiat 
de oameni, profesorul Vasile Filip nu lăsa să-i 
scape nici o ocazie pentru a igi îmbogăți 
documentația care stă, astăzi, la baza acestei 
cărți de excepție. În ceea ce îl priveşte pe 
Menut Maximinian, preocuparea sa constantă 
pentru promovarea tradițiilor, a patrimoniului 
cultural valoros si autentic, este reflectată din 
plin de ziarul pe care îl conduce. Răsunetul 
din Bistrița este, probabil, cotidianul din 
România de astăzi în care patrimoniul cultural 
imaterial beneficiază de cea mai bună promo- 
vare, atât sub aspectul calității materialelor 
prezentate, cât şi sub acela al ponderii 
acestora în totalul materialelor publicate. Un 
cotidian județean care are o astfel de atitudine 
față de cultură este un cotidian care isi 
respectă publicul, făcând cinste jurnalismului 
din România de astăzi. Prin această lucrare, 
cei doi specialişti reuşesc să suplinească, 
partial, o carentá majoră a cercetării etnolo- 
gice de astázi, cáreia am putea spune cá ii 
lipseşte poate nu atât prezenţa efectivă în 
teren, cât mai ales direcționarea cercetărilor 
înspre realizarea unor lucrări monografice 
solide şi temeinice. 

Lucrarea este rezultatul unui efort de 
documentare şi redactare intens, în care 
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autorii şi-au împărţit foarte clar atribuţiile. 
Vasile Filip tratează, în 250 de pagini, 
sărbătorile din sezonul rece, de la Sâmedru — 
Sf. Dumitru (26 octombrie) până la Ziua 
Păcălelilor (1 aprilie); Menuţ Maximinian 
dedică peste 260 de pagini sărbătorilor din 
sezonul cald, dar şi jocului la şură şi clácii, 
văzute ca elemente de patrimoniu cultural 
imaterial indisolubil legate de viaţa comu- 
nităţilor rurale. În pofida acestei împărțiri, 
prezentarea rămâne unitară, bogată în infor- 
matii extrem de puţin cunoscute sau chiar 
inedite, oferind întreaga măsură a competenţei 
remarcabile a unei echipe pasionate şi bine 
rodate. 

Această carte nu îşi propune să ofere 
soluţii. Si totuşi, soluţiile pot fi căutate cu 
ajutorul unor asemenea cărţi. Cu atât mai mult 
cu cât autorii nu ezită să se oprească asupra 
unor elemente de patrimoniu imaterial care nu 
au reţinut decât arareori atenţia cercetătorilor 
(aşa cum este Luminaţia) şi care, de aseme- 
nea, nu ezită să facă referiri şi la Dragobetele 
atât de mult discutat în ultima vreme, a cărui 
redescoperire a fost compromisă datorită 
incapacității cronice a unui sistem care nu mai 
ştie să reacționeze adecvat la provocările 
lumii contemporane. 

Trebuie să îi apreciem şi pe aceia care 
au creat condiţiile pentru ca această carte să 
poată fi realizată: Consiliul Judeţean Bistrița- 
Năsăud, prin Centrul Judeţean pentru Cultură 
Bistriţa-Năsăud, condus de unul dintre cei mai 
buni manageri culturali din România, domnul 
Gavril Tármure, dar şi Editurii Şcoala 
Ardeleană, care a reuşit să realizeze un produs 
editorial de excepţie, care onorează, o dată în 
plus, calitatea lucrării celor doi autori. 

Vasile Filip şi Menut Maximinian au 
realizat — putem spune asta încă de pe acum! — 
una dintre acele cărți de excepţie, care rezistă 
probei aspre a timpului. Noi, cercetătorii, ştim 
cum arată astfel de lucrări, chiar dacă ele nu 
sunt decât arareori realizate de contemporani 
de-ai noştri. Această carte va fi studiată, de 
acum înainte, de multe generaţii de specialişti, 
tineri studiosi, iubitori de tradiţii şi cultură. 
Nu ne rămâne decât să sperăm că forurile 
academice de astăzi vor acorda acestei cărți şi 
autorilor ei întreaga apreciere pe care o 
merită. 


O cercetare asupra calendarului crestin si laic 


Un titlu in trei ape, ca un acoperiş 
traditional, adápostind o identitate majorá: satul 
românesc. Mai întâi, Cultura tradițională 
imaterială românească din Bistriţa-Năsăud este 
sfera generală de care aparţine lucrarea apărută 
la Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca 2015, 
apoi, Sărbătorile ciclului social si calendaristic 
oferă cunoaştere şi trimitere la respect pentru 
fiecare moment important, încărcat de 
semnificaţii şi simboluri, pentru ca Munci şi zile 
în ținutul Bistriței si Năsăudului să facă trimiteri 
la Hesiod, dar şi să mărturisească despre 
destinul cercetătorului în teren, culegător şi 
scriitor în egală măsură, păstrător el însuşi de 
tradiții, sensibil, convins de valoarea şi 
importanţa demersului realizat. 

Aflând că denumirea ,,calendarium" era la 
origini „un registru de datorii”, Vasile V. Filip 
şi Menut  Maximinian s-au conformat 
corespunzător si au îndeplinit o datorie majoră 
scriind această carte. O carte în care încap 
secole de existență, cu nuanțe, cu schimbări si 
schimburi, dar care păstrează vie, nealterată, 
credința transmisă din generație în generație, 
obiceiurile simple, fireşti, datinile străbune. 
Nimic elitist şi sofisticat în această lucrare de 
căpătâi, de suflet, ci dimpotrivă, materia cărții 
atrage ca un magnet, cu căldură, cu convingere, 
şi prezintă oglinda satului veşnic în care ne 
privim, din când în când, chipul. 

Apărută în plin proces de îndepărtare de 
satul românesc, cercetarea este o pledoarie, 
chiar şi acum, în al doisprezecelea ceas, pentru 
întoarcere la origini, la izvor, la tradiții, cu un 
strigăt la cotitura timpului: „Quo vadis, 
Domine?” Răspunsul l-au aflat demult autorii 
Sărbătorilor... şi în întoarcerea lor ne conduc şi 
pe noi în „satul ca o legendă tracă”, prezen- 
tându-ne un timp împărțit nu în patru anotim- 
puri, ci în două sezoane, unul cald si altul rece. 

De „Sezonul rece”, partea întâi, se ocupă 
Vasile V. Filip, urmărind sărbătorile de la 
Sfântul Dumitru (26 octombrie) până la Sfântul 
Mare Mucenic Gheorghe (23 aprilie), de unde 
preia cercetarea Menut Maximinian, ducánd-o 
până la Sfânta Parascheva (14 octombrie), 
rotunjind anul, cu sfinţi şi sfinte, într-o carte a 
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sfinţilor, cu biografiile lor şi efectele secundare, 
sociale, ce derivă din spiritul răspândit. În 
paralel cu acest calendar întocmit şi povestit 
riguros, care prezintă şi viaţa oamenilor după 
rânduielile vechi, există în carte un alai de 
obiceiuri şi tradiţii desfăşurate concentric, în 
preajma sărbătorilor religioase, cu impact în 
viaţa cotidiană, ca un fel de prilejuri, la fel de 
sfinte, de rang secund, care permit oamenilor 
ancorarea într-o mare de poveste arhaică, un tot 
unitar, spunându-şi la rândul lor propria 
poveste, din familie, din biserică, din 
comunitate. Este plata pentru o existenţă curată. 
Un fapt aparte al cărții îl reprezintă 
manifestări din ţinutul bistritean-násáudean, de 
trăire şi trecere prin timp. Există obiceiuri cu 
specific local, precum „Maialul”, „Măsurişul”, 
„Înstruţatul boului”, „Jocul la şură”, a căror 
prezentare oferă întregii lucrări un spectru 
luminos. Metoda dublă, folosită de cei doi 
etnologi şi etnografi, documentare şi interviu, 
lasă puţine şanse neexprimatului în privinţa 
domeniului abordat. După ce este prezentat, 
creştin ortodox, profilul Sfântului Mare 
Mucenic Gheorghe, se face trimitere la tradiția 
populară si la numele de „Sângeorz”, ca patron 
al naturii înverzite, deschizător de sezon 
pastoral, cunoscut drept „Cavalerul trac” în 
Panteonul românesc şi cel de-al doilea stâlp 
calendaristic după Sfântul Dumitru, şi este 
redată înregistrarea  interlocutoarei Ana 
Coroianu din Dumbrăviţa, participantă la 
ancheta etnologicá din teren: „Se spune că 
atunci când se aud primele broaşte cântând, 
Sângeorz ia cheile de la Sâmedru pentru a 
deschide drumul naturii spre viaţă, el fiind 
considerat Cap mare de primăvară”. Poveştile 
oamenilor intervievaţi asigură cărţii viziune spre 
viaţa trăită, simțită într-un mod aparte, cu efect 
paleativ, într-o lume modernă suferindă. 
Antologia de strigături, cu rol moralizator, 
aşa cum se desprinde din literatura de 
specialitate, ocupă un loc însemnat în rândul 
manifestărilor diferite din viața satului 
tradițional: „Foaie verde fir mătasă/ Mă catá 
moartea pe-acasă,/ Eu la crágmá după masă/ C-o 
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glájutá plină-rasă”. 
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Variantele de colindá de pe la Sita, de la 
Gledin, din Perisor, Sálcuta, Maieru ori Zagra 
aduc diversitate şi bogăţie stilistică întregului 
text, asigurând caracterul liric din prima parte, 
de sezon rece. În timp ce poveştile şi legendele 
cu prilejul unor sărbători, despre Fata Pădurii, 


despre zâne, chiar duhuri, imprimă lucrării în 
mod deosebit caracter epic, în partea a doua, de 
sezon cald. Împreună sunt fapte de viaţă, de 
existenţă, şi atestă un timp care nu mai avea 
răbdare. Trebuia consemnat. 


O cercetare de primă însemnătate ştiinţifică în peisajul 
actual al studiilor culturale din România 


Prof. univ. dr. lon CUCEU 


Director Institutul Arhiva de Folclor a Academiei Române, Filiala 


Cluj-Napoca 


Cartea Cultura tradițională imaterială 
românească din Bistriţa-Năsăud, aflată la cel 
de-al doilea volum al ei, se prefigurează a 
deveni o monografie etnologică a nord-estului 
Transilvaniei istorice, anume a zonelor şi 
subzonelor Ținutului Bistriţei şi Năsăudului, o 
lucrare de primă şi necesară sinteză ştiinţifică, 
datorată dlui profesor dr. Vasile Filip şi dlui 
Menut Maximinian, dar, desigur, şi unui cadru 
instituţional generos, sub egida căruia a apărut, 
după cum ne încredinţează versoul foii de gardă, 
respectiv Consiliului Judeţean Bistrița-Năsăud, 
condus de dl preşedinte Emil Radu Moldovan, 
prin Centrul Judeţean pentru Cultură [şi Artă], 
coordonat de managerul acestuia, dl dr. Gavril 
Tármure. 

Această realizare ştiinţifică, în, până 
acum, două volume, mă bucură personal mult, 
căci, trăind destul şi văzând multe, în cei 
aproape 50 de ani de când mă preocupă Cultura 
tradițională imaterială, cum se supraintitulează 
monografia, de foarte puţine ori am putut vedea 
edificându-se o lucrare ştiinţifică în toată 
puterea cuvântului, excelent gândită, atât de 
bine documentată şi scrisă ca aceasta, care, la al 
doilea volum, poartă titlul fericit şi inspirat ales: 
Sărbătorile ciclului social şi calendaristic sau 
Munci si zile în Ținutul Bistriţei şi Năsăudului. 
Volumul a fost tipărit în excelente condiţii 
grafice de domnul Vasile George Dâncu, la 
propria-i instituţie care poartă la rându-i numele 
drag nouă tuturor, Editura Şcoala Ardeleană din 
Cluj-Napoca. 

Fericite apropieri elective, rodnică si 
asiduă colaborare şi dinspre instituţii şi dinspre 
autori, cărora le dorim să persevereze pe această 
cale, oricâte obstacole şi dificultăţi ar avea de 
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trecut, în asemenea reale şi semnificative acte 
de cultură, pentru care toţi contributorii merită 
laudele noastre şi chiar „invidia” atâtor şi atâtor 
generaţii trecute de studioşi, ce n-au putut 
beneficia, în ultimele două secole, de bucuriile 
unui timp românesc ce stă să intre, încet, încet, 
în normalitate, în reală sincronie cu ceea ce se 
face azi şi se făcea în alte părți ale Europei, cu 
mai mult timp în urmă. 

Ne gândim, sub acest aspect, la drama 
trăită de marii noştri înaintaşi Constantin 
Brăiloiu, Ion Muslea, Petru Caraman şi Dumitru 
Caracostea,  ziditorii — etnologiei române 
moderne, ale căror lucrări au fost editate abia 
după moartea lor, dar chiar şi la reprezentanţii, 
din secolul al XIX-lea, ai primei şcoli 
etnografice şi de folclor, aceea a Blajului nostru 
istoric, pe care ne străduim să-l scoatem din 
uitare, în cadrul căreia s-au realizat primele 
colectii-corpus din Provinciile Române, de la 
Nicolae Pauleti (1838), trecând prin marii 
colecționari Timotei Cipariu, Demetriu Boer, 
Ioan Micu Moldovan, Alexiu Viciu, Teodor 
Petrişor, Ştefan Cacoveanu, Alexandru Ciura şi 
Alexandru Pop, năsăudeanul Dvs., până la 
Traian Gherman, cu a sa Comoară a Satelor, şi 
cu monografiile lui dedicate ritualurilor agrare, 
la neuitatul lon Pop Reteganul şi la zecile de 
preoţi şi învăţători care au colaborat cu Sextil 
Puşcariu, cu Ion Muslea şi cu Romulus Vuia, 
fără să-şi fi văzut vreodată contribuţiile puse în 
lumină. 

Aşa cum remarcam la lansarea primului 
volum al sintezei de faţă, unul din primele 
merite ale lucrării este că domnii Vasile Filip şi 
Menuţ Maximinian nu au omis, din întinsele 
bibliografii pe nimeni, ci au ştiut să pună în 


luminá tot ce s-a publicat páná acum mai 
valoros si mai semnificativ: apariţii editoriale, 
apariţii revuistice şi electronice, dar şi lucrări 
inedite şi mai ales cercetări directe şi indirecte 
de teren, făcute cu metodă, cu real discer- 
nământ, cu detaşare critică şi, îndeosebi, în 
spiritul noilor etnografii calitativiste. 

A] doilea mare merit al sintezei asupra 
ritualurilor tradiţionale din acest ţinut îl 
constituie viziunea holistică, interpretativistá, 
asupra fenomenelor, unde autorii s-au ridicat 
deasupra monografismului interbelic si post- 
belic prin rigurozitatea cu care au reuşit să 
aplice alte două criterii ale etnosociologilor gus- 
tieni: functionalismul şi vitalismul sau trăirea şi 
explicarea simpatetică a vieţii bunurilor cultu- 
rale tradiționale, fie acestea colective, comu- 
nitare, fie individuale. 

În această privinţă, elaboratul ştiinţific de 
faţă este superior monografiilor orientării filo- 
logice (Ovid Densuşianu, Ion Muşlea), conver- 
gent până la un punct cu tendinţa de deschidere 
antropologică a ultimei generaţii de etnosoci- 
ologi de la Şcoala Gusti şi de la cea de socio- 
logie clujeană, ilustrată de Eugeniu Sperantia, 
Virgil Bărbat şi George Em. Marica. Concepţia, 
viziunea şi metodologia acestei din urmă încer- 
casem să o resuscităm, în anii '70 ai veacului 
trecut, în Sălaj şi în Tara Oaşului, sub îndru- 
marea profesorilor George Marica şi lon Aluaş, 
fără nici o şansă de a putea atunci tipări rezul- 
tatele amplelor şi laborioaselor noastre terenuri. 

De-ar fi doar aceste două fundamentale şi 
pilduitoare merite şi am putea spune, în cuget 
curat, că ne aflăm în fata unei iniţiative 
deosebite, a unui eveniment editorial aparte. Dar 
avem şi alte câteva argumente în privinţa 
excepţionalității demersului ştiinţific ce a stat la 
baza celor două, sper doar prime, volume ale 
monografiei de faţă. 

După părerea noastră, trebuie subliniată, 
în al treilea rând, grija constantă pe care o arată 
cei doi cercetători cunoaşterii egal aprofundate a 
zonelor şi subzonelor Ținutului Bistriţei şi 
Năsăudului, cu o preocupare mai stăruitoare faţă 
de ariile mai slab ilustrate in bibliografii, din 
care reuşesc să scoată în relief aspecte etno- 
grafice de multe ori surprinzătoare prin vechime 
şi arhaicitate, în această privinţă venindu-le 
alături şi cercetătorul Marius Dan Drăgoi, cu 
terenurile sale de pe Văile Tiblesului, dar şi 
tinerii îndrumați de dl Filip cu teze de licenţă 
dintr-o mulțime de sate. Se dovedeşte, astfel, cât 
de aberante sunt pretenţiile unor pretinşi antro- 
pologi că sintezele pe baze cumulativ-arhivistice 


şi de teren ar fi depăşite de vreme, caduce, 
inutilizabile. 

În al patrulea rând, constatăm cât de 
temeinic e structurată lucrarea din lectura densei 
şi luminoasei Introduceri, subintitulate Recep- 
tarea timpului în orizontul mentalitáfii tradifio- 
nale româneşti, cu adaosul din paginile urmă- 
toare dedicate, mai aplicat, aceleiaşi proble- 
matici, a însemnătăţii ciclului social şi calen- 
daristic în gândirea şi acţiunea ţăranului arde- 
lean: Anotimpurile, lunile anului, zilele săptă- 
mânii în lumina tradiției populare. 

Adâncile considerente teoretice din aceste 
pagini introductive i-au determinat pe autorii 
acestui volum să abandoneze o paradigmă 
discursivă mai prăfuită, frecvent invocată, de la 
Simeon Florea Marian şi Tudor Pamfile până 
azi, aceea a tratării calendarului popular pe 
anotimpuri, ránduindu-si demersul interpretativ 
în două mari părți: Prima, realizată de Vasile 
Filip, dedicată Sezonului rece, deschisă de şirul 
sărbătorilor de iarnă, prin descrierea etnografică 
a Sâmedrului (Sf. Dumitru), patronul „iernii 
pastorale” şi încheiat înaintea Sângeorzului (Sf. 
Gheorghe vechi), care deschidea „vara pasto- 
rală”, marcând începutul Sezonului cald, tratat, 
în partea a I-a a volumului, de Menuţ Maxi- 
minian. 

In desfăşurarea discursurilor din cele două 
părţi ale lucrării, prezentarea calendarului po- 
pular urmează, pe capitole distincte, subcapitole 
şi paragrafe, Sărbătorile sau Zilele însemnate, 
ca mărci diferențiatoare de timp, aşa cum le 
cunoaştem şi din tratările monografice mai 
vechi, fără a neglija tratarea Muncilor sezoniere, 
prin etnografierea paralelă, tot atât de atentă, a 
zilelor neînsemnate, în care ţăranul se dedică 
ocupatiilor cotidiene. 

Analizele etnografice minutioase sunt 
dublate aici de comentarii avizate, întemeiate pe 
întinse cunoştinţe mito-religioase şi folclorice, 
pe lecturi stăruitoare, cu exemplificări de texte 
ritual ceremoniale atent şi profund analizate, 
mai ales în ce priveşte universul mental şi 
imaginativ al colindelor, în care Vasile Filip şi-a 
dovedit cu prisosintá competențele ce-l apropie, 
fără nici o exagerare, de marii cunoscători ai 
tematicii: Petru Caraman, Ovidiu Bârlea, Ion 
Talos, Sabina Ispas, Ion H. Ciubotaru. 

Logica discursivă e strânsă şi în detaliu 
administrată dintr-un punct în altul, astfel că 
studiul capătă densitate şi consistenţă cu fiecare 
nouă pagină, chiar dacă, pe alocuri, documen- 
tația avută la îndemână nu era indestulátoare, 
desigur din cauza întârzierilor noastre în publi- 
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carea instrumentelor de cercetare pe plan 
national, dar şi a slabei circulatii a publicaţiilor 
mai noi. 

Mai mult, însă, decât orice, trebuie subli- 
niat, în al cincilea rând, scrisul sobru, îngrijit, 
elegant, ce întâmpină pe cititor în paginile 
acestei sinteze asupra ritualurilor şi sărbătorilor 
din ciclul social şi calendaristic. Este o caracte- 
ristică definitoare, distinctivă, a scriiturii etnolo- 
gice pe care o impune Vasile Filip şi Menut 
Maximinian în aceste prime două volume ale 


unei monografii regionale de primă însemnătate 
stiintificá în peisajul actual al studiilor culturale 
din România. 

Probabil volumul al treilea al acestei 
lucrări va fi dedicat literaturii populare, liricii, 
epicii versificate şi prozei populare, unde 
imensei documentatii existente, edite si inedite, 
îi vor putea fi adăugate contribuţiile de teren ale 
celor doi cercetători impátimiti de cultura spiri- 
tuală a celor patru zone etnografice şi a subzo- 
nelor aferente Ținutului Bistriţei şi Năsăudului. 


O nouă concepţie asupra sărbătorii şi vieţii cotidiene 
în ruralitate 


Conf. univ. dr. Alina BRANDA, 


Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca 


Volumul al doilea al lucrării Cultura 
tradițională imaterială românească din Bistrița- 
Năsăud, purtând, în raport cu primul, dedicat 
Riturilor de trecere (2012), un titlu distinct şi 
inspirat: Sărbătorile ciclului social şi calenda- 
ristic sau Munci şi zile în Ținutul Bistriţei şi 
Năsăudului, elaborat de domnii Vasile Filip şi 
Menut Maximinian, face parte dintr-o trilogie, 
concepută într-un proiect din 2011, care îşi 
propunea să evalueze, la modul sintetic, ceea ce 
se numeşte, cu o sintagmă veche şi mai cunos- 
cută, folclorul sau cultura populară spirituală din 
zona Bistriţei şi Năsăudului. 

Acest proiect ambițios se contura, încă de 
la primul volum, ca o abordare monografică 
subsumată unor etnologii de salvgardare 
patrimonială, ce se bucură de tot mai multă 
atenție în perioada postsocialistá, în ţările din 
Centrul si Estul Europei, la noi într-o evidentă 
competiție, de multe ori nedeclarată, cu 
încercările de complementare a studiilor de 
etnografie si folcloristicá ilustrate de centrele 
academice cunoscute din Bucureşti, Cluj şi Iaşi. 
Cercetători stăpâni pe vaste bibliografii 
„Clasice” în materie de etnologie şi folclor, care 
şi-au însuşit, însă, perspective noi şi metode 
calitative de teren, încă din anii 770-'80 ai 
secolului trecut, precum domnul Vasile Filip, se 
deschid spre acest câmp al unor abordări 
monografice regional-zonale, având două 
modele interbelice în direcțiile sociologică şi 
filologicá, pe care mereu se stráduieste să le 
depăşească, atât in privinţa cumulării docu- 
mentar ştiinţifice, cât şi a orizontului de inter- 
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pretare integralist-holisticá a fenomenelor si 
faptelor de cultură. 

Cu acest nou volum al lucrării lor mono- 
grafice, ne aflăm practic în faţa unei respon- 
sabilități asumate, prin care cei doi etnologi 
studiază cu prioritate sărbătorile „ciclului social 
şi calendaristic” printr-o nouă viziune şi 
orientare, o nouă concepție asupra sărbătorii şi 
vieţii cotidiene în ruralitate. Prefigurată în studii 
anterioare de Paul Drogeanu, lon Ghinoiu, Irina 
Nicolau, Andrei Oişteanu, Vasile Tudor Creţu, 
Vasile Avram, Vasile Filip, unde s-a conturat în 
timp o altă formulă discursivă, mai analitic inte- 
grativă, mai atentă la concepte şi perspectivări 
interpretative mai noi, această tendinţă spre 
sinteze tematice sau monografice zonale a 
fructificat în primele decenii ale secolului XXI 
prin zeci de lucrări solide, mai ales în centrele 
academic universitare, dar, iată, şi cu sprijinul 
eforturilor unor foruri culturale judeţene şi la 
inițiativa unor personalităţi ştiinţifice. 

O asemenea deschidere interpretativ-inte- 
grativá a fost observată la domnul profesor 
Vasile Filip încă din Prefaţa primei sale cărți 
Universul colindei româneşti. În perspectiva 
unor structuri de mentalitate arhaică (Bucu- 
resti, Saeculum I. O. 1999), prefaţă scrisă de un 
membru al Comisiei de doctorat, care sublinia 
contribuţia profesorului bistritean „la afirmarea 
unei orientări noi în etnologia şi folcloristica 
românească, la impunerea unor standarde 
ştiinţifice mai ridicate, atât de necesare în 
această perioadă”, în special prin „valorizarea 
acelor paradigme mentale şi elemente de 


prototipie mitică ce pot lumina din interior 
viziunea filosofică a ţăranului român şi sistemul 
de credinţe, de reprezentări, rituri şi simboluri 
ce  plasticizează gândirea tradițională [în 
colinde]" ( p. 6). 

Şi cea de-a doua carte a primului autor, 
Eseuri plus-minus etnologice (2008), prefațată 
de un alt membru al Comisiei sale de doctorat, 
era întâmpinată cu acelaşi nedisimulat entu- 
ziasm, care scria că lucrarea „ne mai convinge o 
dată că Vasile V. Filip este un cercetător al 
culturii tradiţionale in deplinul înţeles al 
cuvântului. Informat, riguros, pasionat, Vasile 
V. Filip gândeşte bine şi scrie frumos, precis şi 
totodată nuantat, cum se întâmplă mai rar 
printre etnologi si antropologi. Îl aşteptăm, de 
aceea, şi cu alte contribuţii la dezvoltarea 
etnologiei şi antropologiei româneşti. Cele două 
volume realizate până acum dovedesc că nă- 
dejdile noastre sunt îndreptăţite.” (Ion Seuleanu, 
În loc de Prefafá, in Op. cit, p.10) 

Dupá primul volum al acestei monografii 
etnologice regionale, purtând asupra riturilor şi 
ritualurilor vieţii de familie, in cel de faţă, 
autorii abordează, în aceeaşi viziune holistică 
deschisă, sărbătorile calendarului tradiţional, 
văzute, şi de această dată, prin prisma caleidos- 
copică a unei gândiri sau filosofii extrem de 
riguros articulate de către „purtătorii unui 
sentiment al spațiului şi timpului”, cum spune 
sociologul si culturologul Vasile Sebastian 
Dâncu pe a patra faţă a copertei cărții la care ne 
referim, carte considerată una „ce depăşeşte 
mult cadrul unei cercetări etnologice, etno- 
grafice sau antropologice prin intentionalitatea 
er", întrucât încearcă să ne ofere „o alternativă 
la pierderea sensului, la uitarea de sine sau la 
crizele identitare", prin care noi trecem ca 
trăitori într-o societate modernă târzie, într-o 
lume a ruralitátii şi urbanităţii de tranziţie. 

Cu această ambițioasă ţintă a demersului 
lor investigatoric, precum altădată un Vasile 
Băncilă, Ernest Bernea sau Ion Ionică, autorii 
restituie şi reconstituie lanţul Sărbătorilor tárá- 
neşti sau hesiodianul şir de Munci şi Zile în 
orizontul mentalităţii şi filosofiei tradiţionale 
româneşti, pentru cá, în esență, acesta este 
scopul ultim al întregii lucrări, al trilogiei 
anunţate prin proiectul de cercetare în curs de 
elaborare şi editare. 


„Vă propunem — scriu autorii — o viziune 
nuanţată asupra calendarului anual al sărbăto- 
rilor locului, creştine şi populare, în care vom 
încerca să ne desprindem de perspectiva sincro- 
nicá, descriptiv etnograficá, in care accentele 
cad pe produs, adicá pe «ceea ce a fost/ este», 
apropiindu-ne, pe cât ne stă în putinţă, de 
perspectiva diacronică, în care accentele cad pe 
«cum a fost posibil ceea ce a fost/ este», care 
sunt cadrele de mentalitate ce au fundamentat o 
anume viziune asupra timpului şi momentelor- 
cheie ale acestuia, sărbătorile.” (p. 16) 

Descriind etnografic cu admirabilă den- 
sitate ideatică şi forţă restitutivă practici sociale 
de sărbătoare sau munci cotidiene, reînviind sub 
ochii cititorului acte, gesturi, credinţe, rituri şi 
formule ritual-ceremoniale, autorii recompun 
cadrul filosofic general cu privire la locul şi 
rolul omului într-un univers culturalizat, adânc 
semnificat, armonios gândit şi asumat, unde 
fiecare act de trăire este un fapt de cultură, „un 
fapt sufletesc”, însuşit absolut firesc într-o 
„mentalitate tradiţională” organic şi atât de 
armonios structurată. 

Cu mijloacele tehnicilor antropologice de 
anchetă, de analiză antropologică, autorii reu- 
şesc să încadreze şi să studieze sărbătorile şi 
muncile în dubla perspectivă sincronică şi dia- 
cronică, unde fenomenele şi faptele de cultură 
se văd nu doar ca produse, rezultând din trăirea 
mitic-religioasă a timpului şi spaţiului, dar şi ca 
făpturi desprinse din trăirea profană, cotidiană, 
nesărbătorească a muncilor, din imponderabilele 
de spiritualitate ce dublează îndeletnicirile tárá- 
neşti de bază şi formele de organizare socială, 
care, în lumea rurală, toate sunt purtătoare de 
sens. „Căci, dacă omul culturii este (în inter- 
pretarea blagianá, cel puţin) ființă creatoare de 
sens, omul culturii tradiționale este prin exce- 
lentá aşa ceva: o fiinţă trăitoare a orizontului 
sensului, un adevărat Centru pulsatoriu al 
acestui orizont, iradiind sens înspre toate zárile 
lumii” (p. 24). 

Cu asemenea program evaluator şi cu un 
bagaj informaţional impunător, şi acest demers 
încununat prin apariţia la Editura Şcoala 
Ardeleană a elegantului volum, a fost tot atât de 
aşteptat şi de bine primit ca şi cel de acum trei 
ani. 
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Cuvintele au sensuri potrivite asteptárilor, 
asa cá literaturá a avut diferite intelesuri in 
functie de vremuri si oameni. Ca un pácátos ce 
sunt, pierzând mai mult vremea pe internet 
decât în bibliotecă, am rămas captiv unei 
cugetări lansate nu de mult de Bogdan Ghiu 
care vedea poetul din Eminescu tocmai în 
detaliul biografic al tânărului pornit din Ipotesti 
şi care a omis să-şi încheie studiile, nu neapărat 
în pofida burselor cu care fusese înzestrat şi, 
probabil, fără dorinţa evidentă de a-i trăda pe cei 
care-l trimiseseră la studii, ci fiindcă nu a vrut 
să trădeze, nici măcar pentru o clipă, poezia. Nu 
ştiu care este părerea invátatilor eminescologi în 
această privință şi nici nu prea contează în cazul 
de față, mai exact — cazul de față nu contează în 
raport cu distinsele preocupări ale domniilor lor. 
Cum nu sunt chemat să aduc mai multă lumină 
în cazul Eminescu, mă mulțumesc să notez că 
pe mine mă urmăresc 
de fapt doar amin- 
tirile, iar când e 
vorba de literatură, 
memoria mea recheamă din neant cenaclul 
Saeculum cu tot ce a însemnat şi mai înseamnă 
el în evocările contemporanilor, atunci când 
binevoiesc să-și aducă aminte. Despre cenaclu 
in sine au scris de la Cornel Cotutiu, coordo- 
natorul volumului, in care şi-au amintit toti care 
dispuneau de memorie de felul in care eram 
odatá, páná la dosarul coordonat de Luigi 
Bambulea, atát de cuprinzátor incát mie mi-a 


Confesiuni 


incomode 
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Memoria cuvintelor 


Zorin DIACONESCU 


De ce 

am învățat să fiu răbdător 

de la cei care nu au avut 
răbdare cu mine 

de ce 

am învățat ce este poezia 

de la cei care detestau poeții? 


(Epitaf pe mormântul poetului necunoscut) 


semănat la un moment dat cu un epitaf. Retin 
însă un amănunt dincolo de toate argumentele: 
Saeculum a fost un fenomen (pentru că a fost 
mai degrabă o manifestare dincolo de literatură 
decât un cenaclu) despre care s-a făcut vorbire 
şi scriere în grupuri destul de cuprinzătoare 
numeric şi valoric pentru a atrage atenția în 
raport cu proporțiile întâmplărilor în sine (vă 
rog să nu mă acuzați de neokantianism, nu 
merită osteneala). Cu toate calitățile şi defectele 
sale, Saeculum reprezintă un caz atipic, pentru 
vremurile acelea, prin absența sediului, a 
instituției patronatoare, a publicației si editurii 
aferente ca finalitate a participării la ceea ce era 
atunci considerat un cenaclu. Nu este mai puțin 
adevărat că multe din producțiile literare 
prezentate la Saeculum au găsit calea spre 
publicare, dar nici revista Astra din Braşov, 
care a publicat cel mai mult din scrierile celor 
de la Saeculum, nu a revendicat vreodată 
cenaclul, cu atât mai puțin alte instituții, 
publicații sau edituri. Poate în vremea aceea nu 
avea importanță pentru noi, dar avea, cu atât 
mai multă, pentru autorități, azi am învățat să 
privim altfel lucrurile, deci merită amintit si 
faptul că manifestările Saeculum nu erau girate 
şi nu primeau nici un fel de finanțare sau alt 
sprijin logistic, fiecare participant venea pe 
banii si pe barba lui si cred că tocmai în dreptul 
acestui amănunt, pe care unii se vor grăbi să-l 
considere vulgar, se deschide o uşă spre o 
realitate diferită de normă, de şablon, o insulă 


de independenţă, necunoscută si necartografiată, 
un țărm care doar se ivise într-o zare difuză, 
care adesea nu era constientizat, dar care atrăgea 
ca un magnet, sau, cu voia dumneavoastră, un 
alt fel de a refuza să trădezi poezia, păstrând 
proporțiile și capul pe umeri. Asta desigur în 
viziunea participanților, pentru autoritățile 
acelor vremuri lucrurile stăteau tocmai pe dos. 
Într-o societate obsedată de controlul absolut al 
partidului stat, iată o manifestare de durată, cu o 
participare deloc neglijabilă, care se sustrăgea 
cu desăvârşire acestui control total. Aşa se face 
că Saeculum şi memoriile mele despre literatură 
au avut în mod deloc surprinzător partea lor de 
rating, negativ, care se ştie că funcționează ca un 
incentiv puternic la unele caractere, al meu de 
pildă. Din clipa în care brațul înarmat al 
partidului (şi ce partid!) — adică Securitatea, a 
găsit de cuviinţă sau a fost obligată de împre- 
jurár să cerceteze unele amănunte legate de 
întâmplările de la Saeculum, prin metoda 
specifică a interviurilor, care nu prea semănau 
cu ce înțelegem azi prin interviu, participarea a 
devenit mai mult decât un hobby, s-a trans- 
format într-o opţiune personală. Nu încerc să mă 
îmbăt cu apă rece, am făcut-o de destule ori cu 
substanţe adecvate, nu am fost nici eu si nici 
alții ceea ce se cheamă disidenti, chiar dacă unii 
au mai cochetat cu ideea, post festum, fiindcă 
prea era la modă. Disidenta nu poate fi 
documentată la Saeculum din motive temeinice: 
politica lipsea cu desăvârşire de pe agenda 
întâlnirilor, gruparea nu şi-a stabilit niciodată un 
program, cu atât mai puţin un program politic — 
ŞI, totuşi, deviza „Câtă prietenie, atâta exigentá" 
dădea si dă fiori contemporanilor, atunci si 
acum. Nu-mi iau libertatea să spun că în cultura 
noastră exigenta ar fi un act de rebeliune sau de 
inchizitie, chiar dacă prea ne-am obişnuit cu 
amabile laude, garantate, vorba confratelui de la 
Saeculum, Vasile Dragomir, de „Cooperativa 
Meritul, Diplome şi Medalii”. Este remarcabil 
cum spaimele fireşti într-o societate care 
considera drepturile omului un moft, ca să cităm 
un ilustru reprezentant al Kominternului, nu au 
declanşat totuşi reacțiile așteptate probabil de 


inginerii de suflete, care, ce-i drept, nu au apăsat 
nici ei pedala conştiinţei profesionale până la 
fund. Asa se face că la acele interviuri n-am fost 
întrebaţi, de pildă, de ce n-am scris, nu scriem 
despre tovarăşul şi tovarăşa, aşa cum eram 
încurajați de minunatul program de spălare a 
creierelor numit „Cântarea României”, de care 
unii isi mai amintesc şi azi cu nostalgie. Si cum 
să nu-şi amintească cu drag de acel carusel 
ideologic care avea o calitate nemaiîntâlnită 
până atunci: sute, poate mii de oameni au aflat 
de la marele partid că sunt talentați, că talentul 
lor, despre care nici ei n-au ştiut nimic, se 
bucură de apreciere publică şi, vorba baciului 
Vasile, de diplome şi medalii. E greu să ne 
închipuim, într-o lume normală, câte poti face 
cu o diplomă, o medalie sau un premiu. Azi, 
desigur, nu mai contează aşa ceva, are impri- 
manta toner, dar atunci trăiam într-o altă lume, 
pe care eu unul refuz să o uit. Sunt tensiuni si 
sacrificii mărunte, care, la un moment dat, au 
potenţialul de a alcătui un plan înclinat, pe care 
greu ar rezista până şi indivizi mai pregătiți 
pentru aşa ceva, pentru rezistență, decât noi, 
nişte bieti condeieri cu slujbe obscure, cu texte 
mai mult nepublicate si vai! cáte dintre ele ne- 
scrise sau neterminate, un plan pe care, cu multá 
usurintá si nebágare de seamá, am fi alunecat 
spre etichetarea ca „elemente dușmănoase”, 
dacă n-ar fi bătut deja vântul de schimbare în 
sferele mai înalte, la care noi nu am avut acces. 

Aşa s-a produs un simulacru de anchetă, 
care se potrivea deplin cu simulacrul de 
societate în care trăiam şi în care tocmai aceste 
întâlniri de la Saeculum, nerecomandate activiş- 
tilor si carieriştilor, deveniseră singurul reper 
necompromis si asta chiar contează, mai ales cá 
seriozitatea profundă şi netrucată cu care erau 
abordate era poate singura manifestare vizibilă a 
sferei private în lagărul în care până si funcția 
de reproducere umană era o chestiune obştească. 
lar dacă astăzi mă încearcă nostalgia este pentru 
intensitatea acelor trăiri, care a dispărut odată cu 
anii, dar nu din cauza lor, ci pe fondul unor 
schimbări pe care poate generaţiile următoare le 
vor înțelege şi vor şti ce să facă cu ele. 


Sálcuta, 
februarie 2016 
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PERSONAJE: 


Mircea SELEUSAN- 


BATRÁWU 


Accidentul de muncá 


sau 


Dorel in constructii... la Caracal 
(Sketch umoristic actual) 


MITZI-ANIELA - inspectoare la Inspecţia de muncă de la Craiova [tánárá, frumoasă, cu minte 
mai puțină, fardatá, rujatá să se vadă; fustă mini, decolteu bogat — plictisitá, plină de importanța 


funcției]. 


DOREL - cel mai cunoscut personaj din România, de la Tv, Radio, presă scrisă si on-line — 
puțină minte, figură tàmpá, cu foarte bună părere de sine, fizionomie gen Horațiu Mălăele, când era 
tânăr si recita La cules de cucuruze — [ghinionistul şi tembelul de serviciu, din electricitate, apă si 
canal, drumuri şi autostrăzi, ajuns acum şi la... Caracal, în construcția de locuinţe]. 


(În avanscenă, central, Mitzi-Aniela, pe 
scurt — Aniela — așezată pe o bancă, picior peste 
picior, impacientată, se uită repetat la ceas, isi 
trage fusta, desi nu prea are ce; își studiază 
unghiile cu o supermanichiură de zile mari. 
Bate din picior. Ia din posetá un reportofon de 
serviciu — apasă nervoasă tastele aparatului: 
„1, 1, 2 — probă de microfon”. Apare, în fine, 
cu greu, Dorel. Capul bandajat, față, ochi, 
tumefiaţi. Plasturi la vedere. Mâna stângă în 
atelă, mâna dreaptă bandajată si ea partial. O 
panglică lată, pe după cap ca să-și odihnească 
dreapta, când stă pe loc. Trunchiul, bandajat si 


acesta, aproape în 
Teatru întregime, cu ace de 
siguranță mari, la 


vedere. La fel, laba piciorului drept, iar stángul 
— îmbrăcat în atele, ca un fel de ghips. Pentru 
echilibru, în timpul deplasării, folosește o cârjă 
metalică cu cotieră. Se vaită la tot pasul si 
avansează ca vai de el spre Aniela. Se aude din 
depărtare sârba... Sârba Olteneascá Diculesti 
Vâlcea — instrumental  https://www.youtube. 
com/watch?v-ZSMLOJuBgyM... Dificultatea cu 
care păşeşte Dorel, fata lui de „Horațiu 
Mălăele”, văietatul, in contrast cu sârba, — la 
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nevoie se poate alege și altă partitură muzicală, 
dinamică, însă cu specific oltenesc neapărat! — 
cu ifosele Anielei spun multe despre cei doi). 


ANIELA: — Păi, bine, mái Dorele, atâta 
má tinusi?! (explodează demoazela la capătul 
răbdării). Ştii cá nu pot să stau mult la Caracalu 
vostru! Má asteaptá Bibi la Craiova, cu dipozitia 
ta inregistratá. Cá mi-a cerut clar la plecare, 
cánd mi-a dat lemuzina de serviciu, cu tot cu 
Picu, soferul lui: ,,Bái Miti, sá nu pierzi mai 
mult de un ceas cu nepricopsitul alá de zidar cá 
dracii te ia! Ştii bine cá vin musafirii de la 
Bucuresti.. cu fetele si trebuie sá mergem la 
Corabia-n luncă, la tim-bildingă!” — adică la 
băut şi alte ghidușii, hi-ha, ha, ha-hi! (calină) 
Sáracu' de el. Nu vreau să-l fac să sufere. Ce-o 
să-i spun acum, netotule?! 

DOREL (ajuns în fine lângă ea): — Ho, 
ho, băi Anielo! Ho, fă! Uitasi a dracu”, ai?, de 
când plecasi de la noi din Caracal, la Craiova! 
Faci pe nebuna cu mine după ce copiarăm 
amândoi, unul de la altul, la matematică, 
română şi câte cele, ani la rând. De când esti tu 
Miti şi cine-i Bibi? Aud?! 


ANIELA: — Miti, Mi-t-z-i, incultule! Se 
pronunţă (foarte afectat): Mi-thh-zi! Va fi 
numele meu de scenă, că a zis Bibi că mă mai 
tine el un pic şi apoi mă dă la teatru (își dă aere 
și-l priveşte pe Dorel cu subinteles), cá sunt încă 
prea crudutá! Hi-ha, ha, ha-hi! Bibi, asa îl alint 
eu, e şeful meu drag si bun. Îl cheamă Caius 
Balthazar Bibiloi şi conduce inspecția muncii de 
la Craiova... Norocul tău că suntem... apropiaţi 
şi am făcut eu să mă trimită pe mine. Ai înţeles 
prostule, prostutule! 

DOREL: — Mersi, fă! Las? cá má fac eu 
bine si te scot la o cafea si un dans la discoteca 
lu” Avrámicá. Nu pot să scriu, iti zisei la 
telefon... Vă dau o declarație orală, vorbită în 
direct de mine! Înţelegi? 

ANIELA: — Da, ştiu. Se vede. Pare că te 
atacará cáinii de la oile lui Gogoloi. (Ráde) Mi-a 
dat Bibi aparatu' ásta. Bigofon, reporfon, stie 
naiba. Mi-a arátat cum se face si eu o sá te 
inregistrez... 

DOREL: - Bine, fă. Noteazá-ti, inregis- 
trează! Fă ce ştii, cum ştii, auzi fá!, că-s hotărât: 
vă dau, uite, ici pe loc, amănunte suplimentare, 
pe care numai eu le cunosc, pentru că eu le-am 
trăit! dracu'n ea de lume!, în secțiunea 3 a 
Raportului de Accident de Muncă, unde am 
completat, după ce m-am gândit binee, ca drept 
cauză... Eh?! „Slaba planificare” ca fiind cauza 
accidentului meu! Aţi cerut în mod expres 
explicații amănunțite cu privire la accident si 
sper că detaliile care urmează vor fi suficient de 
clarificatoare. Altele nu mai dau, că m-am 
săturat. Uite cum arăt! Ce mai vreți? Ce?! Dă-i 
drumu” si înregistrează tot. 

..Eu acum sunt (pauză) — mai bine am 
fost — zidar, să zicem, de meserie... deşi (asta nu 
înregistra şi nu scrie; e pentru tine fă, că te văd 
fată deşteaptă!) Eu, eu am studii d-ălea... supiri- 
oare, dreptul şi economicele la Universitatea 
Bărăganului „Aristotel Smucitescu” de la Slati- 
na! Ei, vezi?! Da” eram somer si s-a plâns mama 
lu” unchiu' si uite asa am ajuns ici în şantier. 
Zidar fácut la locul de muncá, cá asa a vrut Nea 
Picá, unchiu' meu, cum iti zisei, frate vitreg cu 
mama, el fiind din a doua căsătorie a ei, eu 
náscándu-má din prima! Mare „baștan” pe la 
noi, pe câmpie. ÎI ştie toată lumea de la Caracal 
la Dăbuleni si până la Segarcea şi Corabia. Să 
vezi mata ce relații are la Craiova. Dă dracu'n 
tine dacă nu faci ce zice, asa cá mai dă-l naibii 
de raport, că tot cum vrea Nea Pică iese! 


ANIELA: — Hai, mái Dorele, zi mai 
repede cá nu pot sta cu tine toatá ziua! 

DOREL: — Bine fă! Ascultă: ...Era in 13 
ŞI vinerea, dar-ar dracu” în ea de zi! Lucram 
singur pe acoperişul blocului de şase etaje de 
lângă piață. ÎI ştii, nu? 

ANIELA: — Da, evident. 

DOREL: — Trecuse de ora 5 după amiază. 
Se făcu de mers acasă şi ce-mi zisei eu, eu, in 
capul meu, că mi-au mai rămas nişte cărămizi 
nefolosite, care, cântărite mai târziu, dar-ar 
dracu” şi în ele!, au fost găsite a cântări 270 de 
kilograme! Îţi dai seama, fă Anielo, cu ce m-am 
confruntat eu?! Om fin, cu educație pe la 
universitate! Aşa a început dandanaua... M-am 
grăbit că m-astepta Iuliana si am dat dracu’ 
„planificarea”, auzi fă, am dat dracu” „planifi- 
careaaa”! Decât să car cărămizile jos, în brațe, 
în mai multe etape, ce-mi spusei — „ia să le 
cobor pe toate odată într-un butoi ce-l aveam 
colo sus, pe acoperiș, pentru mortar, folosind 
scripetele instalat în spatele clădirii. Că, dacă-l 
lăsară băieții tomna acol', de ce să nu?!” Mă 
crezui deștept, auzi?, da"-n ziua aia nu fusei! (cu 
obidá apoi) Mama ei de viatá! Am dat fuga jos. 
Am asigurat fránghia la nivelul solului. Am 
urcat ca Spidi Gonzales pe acoperis. Am impins 
butoiul în afara clădirii si pac!, incárcai toate 
cărămizile. Fuga jos. Dezlegai eu frânghia si o 
tinui stráns, stráns, stráns ca Thor àla din film!, 
cá nu vroiam să stric cărămizile lu” Nea Picá, 
ştii, că ăsta nu glumeşte când se enervează. 
Dacă studiezi în secțiunea 11 a Raportului meu 
de Accident de Muncă, întocmit... întocmai şi 
conform, vezi cá eu am o greutate de 72 de kilo! 
Eh?! Ce te uiti asa ca proasta, nu ai inteles?! 

ANIELA: — Ei, imi dádui seama cá iti fu 
greu, nu? 

DOREL: — Care greu, care greu fă?!! Păi 
am trăit o surpriză, ce surpriză!!! Pui tu 72 cu 
270 de kilo! Hă?! Mă smulse ca pe un pai de la 
sol şi mă aruncă în sus de parcă eram svârluga 
de badminton a lu’? popa Surdu din Adunați! 
„Bad-miton”? Jocul ăla cu rachete micute de 
tenis, de-l joacă cu episcopu' peste sfoara de 
întins rufe a Zoitii, nevastá-sa, din capu” curții, 
când vine si acesta la o recreare, ca tot omv’, 
adică o mâncărică şi vreo 5 kile de rubiniu de 
Drăgăşani... Anielo, fatooo! Mi-am pierdut 
pentru o clipă uzul rațiunii şi nenorocire, 
nenorocire! Am uitat, uitai ca pământuu”! să dau 
drumul din mână la frânghie! Auzişi? Începui o 
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urcare simplon cátre acoperis, ca-n filme! Ce sá- 
ti spun! Pe la etajul 3 m-am intálnit cu butoiul 
încărcat cu cărămizi, care acum o luase 
vertiginos cátre sol, adicá, direct cátre capul 
meu, máinile, picioarele si membrele mele toate, 
totute. O nimica toată — ziceţi voi, ăştia 
funcționarii! Eu: capul spart, „zgârieturi 
minore”, auzi, la ei!, coastele 4, 5, 7 si 8 lovite 
în plin, antebraţul celeilalte mâini zdrelit, plus o 
claviculă fracturată şi un gât mutat de la loc! 
Pentru moment — mă gândesc azi — a fost bine. 
Ascensiunea mea s-a încetinit pentru o secundă, 
datorită impactului colosal cu butoiul pe care 
nu-l voi uita niciodată! 

ANIELA: — Colosal, colosal. 

DOREL: — Bucuria însă fu scurtă, Anielo. 
Urcarea mea a continuat la fel de iute și nu mă 
oprii decât atunci când degetele mâinii mele 
drepte intepenirá în dinţii scripetelui până la 
nivelul celei de-a doua falange, cum a scris 
doctorul nostru Gicu, ăla poreclit „ia-d-acia”, 
adică tot, de la ouă si bibilici, până la parai!, în 
raport la secțiunea 3. Din fericire, din fericire 
îmi recăpătai prezența masculină, de spirit, şi 
am fost în stare să mă tin strâns de frânghie, în 
ciuda faptului că începusem să am dureri mari, 
mari de tot. Aproape simultan cu sosirea mea 
sus printre țigle, cu o parte din ele in cap si 
butoiul făcu o dată POOC de pământ! (strigă, 
imitând o pușcă) de iesirá toate tatele la geamuri 
să mă vadă! Bineînţeles, fundul butoiului se 
duse dracu' si cărămizile, rupte, întregi, stie 
naiba, o mai luară dintre acestea si care încotro. 
Să precizez! Tot în secțiunea 11, scrie că butoiul 
gol cântărea doar 27 de Kilo! Eu 72!!! Aoleu 
muică, acuma o luai eu la vale ca acceleratul de 
Timișoara! În apropiere de etajul 3 am întâlnit 
iar butoiul, care urca tot ca glontu' si iar ne-am 
ciocnit... Tălpile, degetele de la picioare si ce 
mi-a mai rămas întreg din celelalte membre — 
PAC-PUF-ZDOP-ZDUP! Muicăăă, n-am s-o uit 
niciodată! Să recunosc totuşi că aici norocul 
meu a început să se schimbe uşor, uşor. Butoiul 
mi-a încetinit căderea. Mă vedeam scăpat... 
PAC! Am căzut pe spate pe grămada de 
cărămizi ca să-mi fracturez şi coastele care-mi 
rămaseră întregi: 2 şi 3. Am icnit scurt si zisei 


ca nea Pandele la inundaţii, apucat de pandalii, 
de-i luă apa porcul, nu scroafa cu purcei: Gata, 
má! Gata, că incepui si eu, ca omu' să má 
enervez, cu nervii, înţelegi, înţelegi, fă? Gata!... 
Gata? Da’ de unde? Îmi pare rău să-ți 
mărturisesc, fă Anielo, aşa cum stăteam întins 
pe spate, lovit, rupt, pe grămada de cărămizi, 
scăpai dracu” frânghia din mână! O scăpai, o 
scăpai din mână! Nu mai ţin minte decât cum 
vine butoiul drept pe mine... Apoi mi s-a rupt 
filmul. Nu mai ştiu nimic. M-am trezit la spital 
şi cu spránceana dreaptă lipsă, nasul rupt, buza 
de sus ferfenitá si 2 dinți din față, cei mai 
frumoşi!... Nu-i mai am!!! 

ANIELA: — Asta-i tot, Dorele? Că poves- 
testi atáta de frumos! 

DOREL: — Taci fă, cá-ntorc cárja asta la 
tine si te scarmán de nu te vezi! 

ANIELA: — Mai ai si altceva de adáugat? 

DOREL: — Nu, nu-ţi ajunge? Oh, săracu 
de mine: PAC-PUF-ZDOP-ZDUP! ZDOP- 
ZDUP-PAC-PUF! Gata! Am terminat cu con- 
structiile. Îi spun mamei că nu-i de mine... Mai 
bine să-mi găsească unchiu' Pică ceva pe la... 
pariuri. Nu? (Miscándu-se cu greu printre 
bandaje si atele privește în jos si în colțul gurii 
îi răsare un zâmbet): 

— Să recunosc totuşi că norocul meu fu 
mare, mareee dom'le... nu pății nimic între 
picioare! Hai, pa, tu Anielo şi-ţi mersi de 
ajutor... Las” că mă fac eu bine, mă fac eu bine, 
fă, şi-ai să vezi! Da, da... 

(lese, prin stânga, un pic mai zglobiu de 
cum a intrat). 

ANIELA (oftând uşor): — Pa, prostutule, 
ŞI să ai grijă de tine! 

(Se ridică. Bagă totul, tacticos în poșetă. 
Din profil, îl urmărește cu privirea pe Dorel, 
pregătindu-se si ea de plecare, prin aceeași 
parte a scenei. Ca la început, se aude sârba... 
Sârba  Oltenească  Diculeşti Vâlcea  — 
instrumental — https://www.youtube.com/watch? 
v=ZSMLOJuBgyM - care crește în intensitate. 
De reținut că la jocul lui Dorel mimica și 
intonatia vocii e una tâmpă, monotonă. 
Izbucnirile le are doar la POOC, PAC, ZDOP, 
ZDUP etc.). 


Cortina 


(Dramatizare după un proces verbal real, anonim, găsit pe internet). 
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Camelia luliana Radu, Lasá-te iubit 


Lucian PERTA 


Poezia post-revolutionará sau, má rog, 
poezia de dupá decembrie '89, a exploatat din 
plin libertățile sociale cucerite, valorificánd, 
până la exces, tot ce în comunism nu a putut: 
morbidul, scatologicul şi pornografia. Au 
răsărit, ca şi ciupercile după ploaie, sute de 
poeti şi poetaşi, care mai de care mai îndârjit 
în a aşterne pe hârtie cuvintele interzise până 
atunci, cu speranţa că, în numele modernităţii 
poetice, vor obţine o nouă abordare a 
convenției discursive. 

Nu este însă cazul poetei ploieştene 
Camelia Iuliana RADU, poetă care, aşa cum 
observa Dan Perşe în revista literară Plumb: 
„Din 2003, când a publicat volumul de poezie 
Muntele inifiafilor, până în prezent, a evoluat 
într-un sens al construcției întregului”, şi 
faptul acesta este cu atât mai lăudabil şi mai 
spectaculos, cu cât poeta este „detaşată de 
mizerabilismele douămiiste [...] mizând pe 
potenţialul transfigurator al lirismului”, după 
cum constată Aurel Pantea în revista 
Discobolul. „Chiar erotismele din unele 
poeme, mai remarcă poetul Aurel Pantea, 
fără mari răbufniri”. 

Cele trei volume recent apărute la editu- 
ra bucureşteană agol: Întredeschis, Dincolo 
de fugă şi Vântul în oglindă, de fapt, un 
corpus de 333 de poeme numerotate de la 1 la 
111 în primul volum şi 222 în cel de-al doilea, 
confirmă întru totul observaţiile amintite, 
oferindu-i poetei ocazia să conjuge în 
versurile sale „propria nelinişte cu dorinţa de 
a cunoaşte lumea în resorturile sale cele mai 
ascunse şi pasiunea pentru inedit şi exotic” 
(loan Es. Pop, revista Ramuri, nr. 7, 2013). 

O cunoaştere a lumii deci, o iniţiere pe 
care o poate face doar cel ce „stăpân va fi pe 
toate ale sale/ acela care va multumi/ pentru 


cât de putin/si nu va musca lumea aceasta/ 
ispititor de frumoasă”, avertizează poeta în 
poemul 115. Şi, desigur, că acel „stăpân” nu 
poate fi decât POETUL acea 
„sălbăticiune  rătă- e elu 
cită printre civili", 

cum spune poeta şi 
în continuare: „dar 
când privesc ce se 
petrece/ în jurul 
meu/ îmi vine să 
spun cá poetii/ sunt 
niste inocenti/ rátá- 
citi in jungla uma- 
nă” (259). Sau, cum 
frumos scrie intr-un 
alt poem (277), cu 
valoare de profe- 
siune de credinţă: 
„sunt un peşte zburător/ dependent de salt/ fac 
parte dintre animalele vidului/ nedomesticite// 
m-am zbătut/ am tipat/ am ieşit din acvariu”. 
Adevăraţii poeti, cei chemaţi şi nu făcuţi, asta 
fac, ies din jungla umană, sar din acvariu şi 
„fug în lumi mai coerente şi mai clare/ în 
poezii” (294) 


Dar ce e POEZIA? Iată o a doua între- 
bare, care, prin răspunsurile ei, asigură unita- 


tea celor trei volume 
şi la care poeta răs- Lecturi 
punde magistral: „nu 


ştiu dacă pentru Poezie este suficient/ să 
debitezi chestii interesante [...] pe doamna 
Poezie, prea puţin o interesează/ cum o vezi 
tu/ e plictisită de cuvinte/ de răsucirea lor în 
creuzet [...] ai spune că seamănă cu un călău/ 
care îşi târăşte victima într-un loc ascuns/ un 
călău nemilos/ pentru frageda viață naiv 
expusă/ vederii ei” (198). 
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Precum spuneam, nu oricine are acces la 
poezie, aşa cum plastic afirmă Camelia 
Iuliana Radu: „naivii mor ciuruiti/ înainte de a 
înţelege frumusetea/ 
care le transpiră prin 
degete” (83) Nu 
doar naivii au soarta 
aceasta, unii, spune 
poeta, „părăsesc po- 
ezia/ pentru că nu au 
fost cu ea niciodată” 
(74). Dar, cei ră- 
maşi, cei aleşi, ştiu 
că au ajuns pe un 
„tărâm mai departe 
de ceea ce vezi” şi 
acolo „poezia începe 
LE când nu mai există 
loc/ pentru inceput"(165). Si, odată ajuns 
acolo, pe tărâmul poeziei, poetul, precum o 
albină, face ce ştie mai bine: „am încercat să 
adun viaţa/ să adun dragostea” (247). Acesta 


este cuvântul magic, resortul adevăratei 
poezii: DRAGOSTEA. 

„Ce vei face dacă nu vei mai iubi?” 
(316), întreabă poeta, a treia întrebare funda- 
mentală pusă. Şi tot ea ne răspunde: „hoţ de 
suflet dacă te vei face/ vei mángáia cu mâinile 
altuia/ şi vei bea cu gura altcuiva/ şi nimic nu 
îți va folosi” (316). Fără iubire, ne incredin- 
feazá autoarea, nimic nu are rost, nimic nu ne 
foloseşte şi, de aceea: „îmi vine să dau cu toa- 
te de pámánt/ să fug/ sau poate să mă lovească 
amnezia/ să şterg de pe fata lumii chipul meu/ 
impregnat ca o culoare absurdă” (254). 

lată, aşadar, că dragostea devine ingre- 
dientul secret, liantul suprem, care asigură 
unitatea şi coerenţa celor trei volume şi, nu 
întâmplător, de aici izvorăşte, condensat în 
două versuri sublime, ca o morală, toată 
frumuseţea şi „filosofia? poeziei Cameliei 
Iuliana Radu: „lasă-te iubit, ştii cá privitul în 
oglindă/ a folosit chiar şi lui Dumnezeu” 
(316). 
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Palimpsest existential cu Marian Hotca 


Antoaneta TURDA 


Primul volum de versuri al lui Marian 
Hotca, Rátácind cu Euterpe prin lumina lui 
Gutenberg, apárut la Editura Risoprint din 
Cluj-Napoca in 2014, aduce in peisajul literar 
báimárean prospetimea unui discurs liric în 
care spiritul ludic şi gravitatea observaţiei 
convietuiesc într-o armonie perfectă. 

Concepută în ideea de a folosi magia 
cuvintelor întru relevarea miracolului existen- 
tial, cartea, la o primă lectură, de ansamblu, 
pare a scoate la iveală un veritabil produs al 
liniei poetice promovate de Miron Radu 
Paraschivescu, Marin Sorescu şi Emil Bru- 
maru (poeţi pe care autorul nu se sfieşte să-i 
considere modele). Pátrunderea mai in 
adáncimea labirintului poetic scoate insá la 
iveală o forţă lirică uluitoare la un tânăr de 22 
de ani care îşi caută cu tenacitate propriul 
drum literar. 

Născut în Firiza, în apropierea Băii Mari 
(sugestiv evocată în poezia prin Baia Mare), 
Marian Hotca aduce cu el tot mirajul satului 
românesc, parcă uitat de poeţii tineri, într-o 
manieră care dă veridicitate cotidianului rural, 
Psalm culinar fiind cel mai relevant pentru 
modul în care autorul percepe tactil şi olfactiv 
mirajul universului țărănesc. Folosind multe 
regionalisme, aşezate cu dezinvoltură lângă 
neologisme pe care posteritatea le va judeca 
mai bine dacă sunt sau nu prea frecvente, 
poetul îşi foloseşte tot arsenalul lingvistic 
întru prezentarea, cu multă acribie, a cuibului 
natal, plin de culoare: „În fiecare seară 
năşteam o mămăligă/ din cucuruzul dulce ca o 
nectariná, iar mâţa coloserul stă să-ţi lingă/ 
crezând că-i blat zemos de savarină”. 
Viziunea rurală nu e lipsită nici de un lirism 
veritabil, ce ascunde simboluri ancestrale: 
„nasc dealurile doine şoptite/ când vântul ca 
un clopot de smirnă/ se roagă în cele patru 


zări/ trezind la viaţă îngerii adormiti/ între 
meandre de răchită.” 

Spirit de o energie debordantă, scobeşte 
adânc în vorbe, stăpânind aprig cuvântul pe 
care îl şlefuieşte asemeni diamantului, dân- 
du-i, mai apoi dru- 
mul spre cititor, par- 
că dintr-o centură de 
siguranță. Zvâcnirea 
cuvântului în lume e 
magică întrucât dă 
naştere unor imagini 
insolite, precum cea 
a piruetei vrejului de 
fasole sau a alune- 
cării timpului pe o 
frunză de varză con- 
tingentă. Imaginarul 
surprinde în bogata-i 
paletă, la un mo- 
ment dat, o Marilyn 
Monroe prăjind vinete în tigaie şi o Cesâria 
Evora cântând prin grădină, descultá. Straniul 
balans dintre real-imaginar este făcut fără em- 
fază, demonstrând un spirit profund meditativ 
ce deseori îşi ia masca sugubeatá, drept scut 
de apărare a intimitátii personale. 

Citind pas cu pas, fără grabă, volumul, 
iti dai seama repede de adâncimea contem- 
platiei şi a trăirilor sufleteşti, bine camuflate, 
ale celui pentru care oamenii sunt poate cele 
mai ciudate fiinţe: „cu iarbă-nourată pe cap/ si 
rădăcini cartilaginoase/ în loc de picioare” 
care mărşăluiesc cu destul de mult curaj pe 
drumul vieţii, în inconştiente trăiri. Indiferent 
unde se află, într-un univers casnic mirosind a 
mămăligă sau cutreierând pe canale cu parfum 
astral, OMUL văzut de Marian Hotca este 
unul care „macină lumina din stele/ în iluzii 
gri de fărină”, cu nelinişti existenţiale preg- 


Rătăcind cu Euterpe 
prin lumina lui Gutenberg 
Maas Hotca 


iscarea literară € 129 


nant marcate in primul Poem simplu din seria 
celor 8 (sá nu uitám cá cifra 8 semnifica la 
egipteni echilibrul cosmic, iar Pitagora si 
adepţii săi îl considerau simbolul iubirii şi al 
prieteniei). 

Abordarea existenţială nu ocoleşte ra- 
portarea la divinitate a celui ce, chiar dacă îşi 
conştientizează statutul de furnică în labirintul 
de dumnezeire, nu se sfieşte să scrie, cu ironia 
aşezată în vârful penitei şi poezia llieg si 
covrigul. 

Trepidându-i suflarea în ritmul naturii, 
OMUL prezent în aceste versuri simte cum 
„coboară în carne visele anotimpurilor/ pe 
scări de turturi viscerali/ sfidând anii cálátori/ 
prin emisfera gândurilor primordiale”. Mai în 
glumă, mai în serios, vărsând o lacrimă iodată 
atunci când face zacuscă din ardeiul kapia, 
prin care curge searbăd sângele toamnei, 
poetul, cu ochii în cele patru zări, îşi studiază 
semenii în toate ipostazele posibile, atent ca 
nicio uliţă din prea iubita Firiza să nu rămână 
fără memorie. Grijuliu în a marca toate ipos- 
tazele existenţiale cotidiene, nu ocoleşte nici 
aspectul esenţial al satului românesc, bârfa, pe 


care o prezintă într-o notă de o ironie copleşi- 
toare în poezia Gura satului. 

Bine ancorat în postmodernismul româ- 
nesc şi influenţat de poezia existentialistá de 
factură rurală, Marian Hotca îşi poartă cuvin- 
tele ca pe o povară, „în călcâiul găurit până la 
sânge”, aşa cum mărturiseşte în Poet. Ocrotit 
de puterea creaţiei, nu pare a fi vulnerabil în 
fata láncii timpului, căci puterea sa creatoare 
şi tinereţea par a-i fi prieteni de nădejde şi, pe 
viitor, capabili a explora cu nesat enigmatica 
viaţă distilată în vise şi iluzii. 

O percepere exactă a acestui volum de 
debut nu cred că ar fi completă fără a pătrunde 
sensul mărturisirii din cum se naşte poetul: 
„odată sufletul mi-a izvorât în neştire/ nişte 
cuvinte neintelese de mine/ le-am mángáiat cu 
lacrima/ scursă din sâmburii viselor/ si le-am 
făcut cuib in palmă/ să-şi odihnească fone- 
mele istovite/ pe epiderma din linia încruci- 
şată a vieţii”, acea linie încrucişată a vieţii 
redată în poezie, fiind vizibilă şi în modul de 
prezentare al poeziilor ale căror titluri încep, 
alternativ, cu majuscule şi litere mici. 
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Inocentii marii terori, un documentar in 
prozá de Nicolae R. Dárámus 


Virgil RATIU 


Cartea lui Nicolae R. Dárámus (Ed. 
Alexandria, 2013) este o carte a faptelor. 
Fapte omenesti, bineinteles. 

Ín volum sunt prezentate fapte omenesti 
şi denuntate fapte omeneşti, chiar începând 
din 1990 încoace. Sunt denuntate fapte pro- 
duse de români încă din vremea „sfârşirii” 
celui de al doilea război mondial (1945)! În 
România, bineînţeles, mă rog frumos... (Con- 
statarea că cel de al doilea război mondial nu 
s-a sfârşit decât în 1989... este o altă discuţie. 
Cert este că, din 1990, a început în ţara 
noastră cel de al treilea război mondial!... 
Afirmația asta nu o poate contesta nimeni.) 

Nicolae R. Dărămuş, de profesie medic 
(a studiat şi muzica vreo cinci ani, la violon- 
cel), a intrat în „cel de al treilea război mon- 
dial” în 1994. A fondat Societatea Nordică de 
Ecologie (cu un motto elitist), a fondat revista 
Carpaţii azi (1996). A părăsit cabinetele 
medicale, nu a plecat în stráinátáturi, şi s-a 
apucat de comunicare publică. A făcut filme 
TV, a scris scenarii, a participat la festivaluri 
internaţionale pe teme de ecologie şi, în 
acelaşi timp, s-a pus pe scris, la Cotidianul, 
Academia Caţavencu, Viața medicală, 
Aventuri la pescuit, Vânătorul şi pescarul 
român, Jurnalul național, Kamikaze etc. S-a 
apucat de scris şi publicat cărţi, care contin 
povestiri şi nuvele pro-natura, apoi un alt 
volum (tradus, aşadar) a fost premiat la 
Luxemburg (1999). La editura ALLFA a 
apărut cartea Ursul, distinsa fiară — (2003), cu 
text, grafică, fotografie, acuarelă ale autorului, 
şi Dregătoria cártitelor (Editura Eco-Logic, 
2005). 

Inocenfii marii terori este cartea de 
căpătâi a lui Nicolae R. Dărămuş. 

Poziţia pe care s-a situat el față de socie- 
tatea românească (politică, administrativă, 


financiară, industrială) l-a dus deseori în 
situaţii de criză. Nimeni din această ţară (la 
nivele înalte), din 1990 încoace, nu mai vrea 
să ştie despre starea 
naturii din România, 
despre păduri si 
râuri, despre micro- 
hidrocentrale, des- 
pre sate de munte, 
despre cum se pro- 
duc in România 
energiile (de orice 
natură: petrol, gaze, 
electrică). La noi — 
am auzit şi la radio, 
şi la TV — se discută 
despre societatea de Smmm 
mediu înconjurător ca despre un CAP (fosta 
cooperativă agricolă de producție). Adică, 
despre ceva pe cale de dispariţie... 

Natura, pentru români — aceasta este 
inducția politică pentru cetăţenii ţării, de 25 
de ani încoace — natura este ceva în faţa căreia 
toti exprimă sunete de tip admiraţie: Ce 
mişto!... Uoau!.. Să-mi bag piciorul!... U- 
hu!... Etc. 

Nicolae R. Dárámus este, cred, singurul 
din Románia care mai scrie reportaje fárá sá 
cadá in capcana bocitoarelor. Nu jeleste pe 
nimeni, ci doar relateazá despre o realitate 
care, in vulgaritatea ei produsă de mâna 
omului lipsit de scrupule, a devenit un fel de 
teritoriu al nimánui. Da, la noi, natura este 
teritoriul nimănui şi al tuturor. Cu abilitate de 
mare literat şi inspirat, povestirile şi repor- 
tajele lui Nicolae R. Dărămuş au produs celor 
din Jur fiori. Autorul este urât de politicieni, 
de „formatorii de opinie”, de politologi, de 
directorii centralelor care produc energie în 
dauna naturii, de directorii de păduri şi ape şi, 


Nicolae R. Dárámus 


-—— 
^it. Mexandria 
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cel mai abitir, este urát de pádurari, hulit de 
lanturile de cabanieri din Románia — áia, omul 
nou, cu convingeri capitaliste — stiute aşezări 
de gaşcă de la deal şi până la munte, care toti 
doresc ca acest scriitor sá dispará undeva, sá 
plece in Europa, in America, numai sá nu 
audă de el, cu atât mai puţin să-i întâlnească 
textele te miri pe ce pagini, tipărite sau vir- 
tuale. Motivul acestei respingeri este simplu: 
adesea Nicolae R. Dărămuş a stricat „jucă- 
riile” multora, punând în locul lor povestiri şi 
pilde. 
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Nu ştiu dacă Nicolae R. Dárámus a ieşit 
învingător din „ceva bătălii” pe care le-a 
purtat în fel de fel de împrejurări. Ştiu însă că 
nu-l poate înfrânge nimeni. Are darul scrisului 
de cristal, care lasă urme imposibil de şters. 

Povestirile din cartea Inocenfii marii 
terori ar trebui să se găsească în casa fiecărui 
român şi în toate bibliotecile şcolare. Cei mai 
curajoşi ar avea de unde să înveţe tehnica 
scrierii aşa cum unii mai învaţă câte ceva de la 
Ion Creangă sau Petre Ispirescu. 


Un soldat násáudean in China si Japonia 
in Primul Rázboi Mondial 


Mircea POPA 


Una dintre extraordinarele aventuri din timpul Primului Rázboi Mondial a fost tráitá de 
năsăudeanul Dumitru Nistor, care, pentru a cunoaște lumea si a căpăta experienţă de viaţă, și-a 
exprimat opţiunea pentru marină, atunci, când, în decembrie 1912, i-a venit vremea încorporării 
în armată. Repartizat în flota militară de la Pola din Dalmatia, el a beneficiat de un an şi jumătate 
de instrucţie şi de o misiune în zona asiatică a mărilor sudului. Aceasta a debutat la 17 august 
1913 şi a avut următorul itinerar: Port Said — Aden — Colombo — Singapore — Hong Kong — 
Amoy, cu nouă escale la Shanghai, Chefoo si Tsingtao (Qingdao, în China). Tocmai când vasul 
sáu se afla staționat în rada portului Tsingtao, la 29 iulie 1914, le-a venit vestea că au intrat în 
război. Cum Tsingtao era atunci colonie germană, ei s-au pus la dispoziția guvernatorului, 
urmând să apere orașul de atacurile japonezilor. Deși ei se mişcaseră între timp spre Tientsin, o 
parte din membrii echipajului au fost blocaţi acolo, dar 299 de soldati şi şapte ofiţeri s-au reîntors, 
pe 6 septembrie 1914, la Tsingtao. Aici sunt atacați de avioane japoneze, drept pentru care ei 
părăsesc vasul şi apără timp de 41 de zile poziţiile din jurul orașului. În cele din urmă sunt 
coplesiti de numărul mare al atacatorilor, astfel cá sunt siliți să se predea la 7 noiembrie 
japonezilor. Este transferat în lagărul de la Hijemi, apoi la Aonogahara, rămânând tot restul 
războiului, respectiv patru ani, în prinsoare japoneză. Dacă anterior descrisese în jurnalul său 
drumul și întâmplările mai importante trăite, acum interesul său se concentrează asupra traiului 
din lagăr, stând cu ochii atintiti, prin ştirile de presă care le parveneau, la evenimentele din 
Carpaţi şi la soarta poporului român din Transilvania. O bună parte dintre acestea le-am făcut 
cunoscute prin intermediul revistei bistritene Mișcarea literară ( nr. 2/ 2015), urmând ca acum să 
oferim cititorilor un fragment din ultimii săi ani de prizonierat și de trăirile pe care le-a 
consemnat în jurnalul său, cărora le adaugă si încercări lirice diferite, care umplu în întregime un 
alt caiet pe care îl tine în prizonierat. Notaţiile sale sunt deosebit de revelatoare pentru 
mentalitatea celui lipsit de libertate, încât dorul de casă, suferința produsă de recluziune răzbat 
din plin in meditatiile sale asupra destinului personal si colectiv si a confruntării omului cu 
istoria. Paginile pe care le publicăm aici fac parte din Jurnalul ţinut de el în acel timp, manuscris 
aflat în momentul de faţă în posesia Bibliotecii Judeţene „Octavian Goga”, de unde au fost 
copiate si transpuse electronic de noi în vederea unei ediții pe care am pregátit-o. 


Un jurnal în 


manuscris 


De la Aden până la Colombo 


Dumitru NISTOR 
leşind la largul Oceanului Indic, a si apa oceanului, ce-i da o culoare frumoasă, 
prins „Elisabeta” a se legăna prin valuri, când vânătă-verzie, care, făcând valuri normale, 
într-o parte, când într-alta. Ziua a fost senină, lăsa ici şi colea câte o vrâstă albă de spume. 
soarele îşi abătea razele sale drept în jos spre Printre valuri se vedeau delfini frumoşi si 
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grasi, de márimea unui vitel de un an si 
jumătate, se întreceau unul cu altul, o seamă 
săreau sus din apă în aer şi se dădeau peste 
cap. Era cât pe aici să uit să vă scriu ce am 
pátit eu odată cu doi pesti din aceștia încă in 
portul Pola. În luna lui iulie ne-am scăldat mai 
mulți matrozi în mare, cea mai mare parte au 
ieşit pe vapor, eu am rămas până la urmă, 
fiind apa foarte bună si caldă, si mie şi asa îmi 
place să mă scald timp îndelungat. Așa, 
rămânând eu în mare, numai ce simt că trece 
pe sub mine ceva rece, trecuse un delfin, eu 
chiar stam prăvălit pe spate, dar nu am prea 
pus samă. Deodată am auzit strigând de pe 
vapor: „iute pe vapor, căci vine un peste 
mare!” Eu mă apuc de înotat, deodată mă 
plesneşte peștele cu coada peste cap, căci 
chiar sărise din apă sus în aer şi se dăduse 
peste cap; eu, de spaimă, nici nu am ştiut ce să 
fac, dar, văzând că e delfin, nu am avut frică, 
pentru că delfinii nu fac nimic omului și dacă 
află vreun om înecat în mare, îl scot, îl tot 
împing până la tármure. Aci, pe Oceanul 
Indic, am văzut pesti şi mai mari, de mărimea 
unui bou de 4-6-8 ani, asa numit ,,Teapa" (der 
Heifisch). Acestia se aruncau asupra vapo- 
rului cu gurile cáscate ca nişte lupi flămânzi. 
Acestui fel (soi) de pește îi place bine carnea 
de om. 

Călătorind pe ocean patru zile, nu am 
avut furtună mare, am dus-o bine din această 
parte, numai din partea mâncării nu, deoarece 
carnea de cămilă nu avea niciun gust, din 
pricină că au fost foarte slabe. Şi ce a fost 
carnea rea, încă matrozii la mâncare se mai și 
ingretáleau unul pe altul; văzându-l cu carnea 
în furculitá, zicea unul către altul: „Mă pros- 
tule, da nu ţi-e tie greață să mănânci din car- 
nea aceasta, doar e chiar din buboiul cel din 
spate (cocoaşa cămilei), eu o cunosc, doară eu 
am băgat-o în magazin, încă îi curgea puroiul 
din ea". Atunci, acel matroz fiind gretos, 
arunca carnea cu furculitá cu tot în mare și 
începea să toarne din rânză tot ce a mâncat si 
înainte de amiază. Eu nu voiesc să mă laud 
înaintea nimănui, dar am mâncat şi carnea de 
cămilă, pentru că eu niciodată nu am fost 
gretos de nimic în viaţa mea. Desi as fi putut 
să fiu, căci am avut mod şi putință, pentru că 
părinții mei sunt oameni de frunte in comuna 
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noastră şi numai pe noi doi copii ne-au crescut 
mari, în curăţenie şi sub pază mare, cu mân- 
cări alese şi bune şi nutritoare. Nu voi uita 
niciodată pe biata mămucă, sărmana mămucă, 
de câte ori punea mâncarea pe masă, privea ca 
nu cumva să cază vreo muscă în supă (lucru 
ce se întâmplă lesne în orisice familie) şi de 
nu cumva se întâmpla ca la mâncare să afle 
vreuna, să fi fost mâncarea cât de gustoasă, o 
lua şi o turna între láturile râmătorilor (ale 
porcilor) şi făcea iute câte o păpăradă sau 
altceva mai iute. Dar eu, si acasă cât am fost, 
şi de vedeam aşa ceva în supă, nu ziceam 
nimic si mă sileam să o scot afară ca mámuca 
să nu deie de ea, ba de cumva punea samă si 
mă întreba: „Ce ai aflat în zeamă?” şi se silea 
să-mi vadă lingura, eu atunci nici nu o arun- 
cam din lingură, ci inghiteam supa cu muscă 
cu tot, ca să se linisteascá sármana mámucá că 
nu a fost nimic în mâncare şi să mănânce cu 
poftă mai departe, aşa sunt eu. 

ŞI aici pe vapor acum eu mâncam numai 
carne de cămilă goală, fără pâine, şi îmbăr- 
bátam si pe alții a mânca, zicându-le: „Eu să 
ştiu cá e chiar de cal mort, tot aş mánca-o, 
luați și mâncaţi! Nu vá mai intreceti ca dom- 
nişoarele, pentru cá soldatul nu e bine să fie 
intrecut, gretos si rusinos, cáci atunci rabdá 
multá foame." Eu, multámitá lui Dumnezeu, 
nu am fost niciodatá asa gretos si rusinos, si 
nici nu voi fi cât voi trái pe pământ. 

Vineri, in 5 septembrie, a prins a se 
innora, un vánt rece si aspru s-a pornit sá 
sufle, ceea ce puse si oceanul in miscare, valu- 
rile au inceput sá creascá si sá se inspumege, 
incát se formau dealuri, nu alta. Vaporul nos- 
tru era aruncat in toate pártile printre valuri, 
ca şi o nucă, câteodată se aruncau valurile în 
coastele vaporului de îl răsturnau, mergea 
vaporul când pe apă, când pe sub apă, mai 
ales când veneau valuri dinainte, ridicau vapo- 
rul sus, ca şi cum l-ar fi suit la noi peste 
Someş în vârful dealului Botoaia, iar, de 
acolo, îl aruncau în groapă între valuri cu atâta 
putere, încât tot trecea peste el şi noi jucam pe 
vapor ca gráuntele în ciur. Asa ne hurduca 
(scutura), încât ni se înturna rânza în noi şi, să 
iertati, tot vársam ce am mâncat, ba se în- 
tâmplase ca să se rupă mai multe funii de la 
luntrii, iar noi, asa, prin furtună, le înlocuiam 


cu altele noi. Cu atáta putere se aruncau 
valurile in vapor, de tot pocnea, baremi cá era 
tot de fier, totusi aveam fricá sá nu-l zdro- 
beascá valurile. Multi dintre matrozi au fost 
morbosi de furtuná, nu numai cá au fost, ci am 
fost, cáci si eu am fost morbos, nu e de lipsá 
sá má laud cá mie nu mi-a fost nimic, doar si 
eu sunt numai un om, de carne si oase, nu de 
fier şi oţel. Furtuna a ţinut patru zile si patru 
nopți, in acest timp foarte mult am suferit; 
care eram în post pe arborele vaporului eram 
siliți să ne legám cu cureaua din pantaloni de 
sulurile de fier ale podisorului, altminteri am 
fi cázut in mare. 

Joi, in 11 septembrie, pe ora 6 seara, am 
zărit cu oceanele uscat. Acest pământ era al 
Indiei anterioare (răsăritene). Pe la ora 3 după 
miezul nopții (spre vineri, in 12 septembrie), 
am ajuns în sudul insulei Ceylon, în portul 
Colombo, oraș frumos, stăpânit de englezi, cu 
port însemnat de comerţ, fiind chiar punctul 
central al comerțului asiatic, clădit după stil 
englezesc, cu clădiri frumoase, ca în Europa. 
Portul e închis cu ziduri tari contra valurilor, 
locuitorii străvechi sunt indieni de culoare 
neagră-arămie, destul de înalți la statură, mai 
toti umblă goi, fără haine, fiind o căldură 
nespus de mare. Acest teritoriu cade chiar în 
zona fierbinte, pe linia Ecuatorului, prin oraş 
şi în jur se află o mulțime de palmieri frumoși 
de cocos si banane, iar, prin grădini, erau o 
mulțime de fructe de ananas și cafea, ceai si 
arbori de cimet. Aceşti palmieri împodobeau 
minunat oraşul, prin care e condus şi tramvai 
electric. Aici, în port, am văzut prima dată vas 
de război portughez. 

Duminică, în 14 septembrie, am mers la 
concediu prin oraş. Aici, coborându-ne la 
țărm, am văzut un lucru nou, ce în viață până 
atunci nu văzusem. Acolo ne așteptau o 
mulțime de indieni, cu nişte cáruturi cu două 
roți, aşa numite englezeste „Rickshow”. În 
acest cárut încape o persoană. Cu aceste 
cáruturi trag indienii pe europeni, îi poartă la 
plimbare pentru câte o jumătate de rupie (40 
de centi) pe oră. Trebuie să vá spun că foarte 
frumos si odihnit şade omul în acest 
„Rickshow”; pe roti are gumă ca la bicicletă 
şi, dacă poftești, indianul tot merge, fuge cu 
tine, ca un cal în trap. Eu la țărm am şi urcat 


într-un „Rickshow” şi am mers la grădina cea 
vestită de arbori de cimet „Cinemon garden”. 
Aici a fost un miros foarte plăcut. Lângă 
grădină este un muzeu vestit, în care am văzut 
o mulțime de lucruri vechi indiene, arme, 
haine, vase, mobile etc. Prin oraş sunt o 
mulțime de biserici vechi indiene (pagode) cu 
multe tezaure, împletituri de aur şi de argint, 
flori de piatră de rubin, safir, smarald, 
alabastru, opal, coral etc. Singur nu ştiam la 
ce să privesc, părea că îmi prinseseră 
picioarele rădăcini, că nu mă puteam mișca 
din acele loc, văzând atâtea scumpátáti. 
Suindu-má în cárut, indianul m-a dus într-un 
parc foarte frumos, printre stropii ce arunca 
fântâna săritoare. Prin parc erau bănci de fier 
vopsite alb şi lângă fiecare erau arbori pentru 
umbră: palmieri, lămâi, portocali, bananieri si 
alti arbori sudici. Afară din oras locuiesc 
indieni, au căsuțe mici, joase, de lemn, bârne 
şi colibe numai de ramuri, acoperite cu trestie 
şi paie, dar destul de curat tin în jurul 
locuinţelor. Aici am văzut fete cu verigi de 
aur si de argint, tintite chiar în faţă, în nas, in 
buze şi în urechi, având o căutătură foarte 
urâtă, credeai că vezi ursul cu veriga în nas. 
Tot aici am văzut şi economi indieni cărând 
nuci de cocos, cu un car cu două roate numit 
„bakarie”, înjugat cu doi boi. Boii nu-s ca pe 
la noi, ci au dupá cap un dul de carne si sunt 
cu mult mai mici ca ai nostri, asa. numitii 
„bufallo”. De regulă, le gáuresc indienii nasul, 
punându-le câte o verigă ca să-i poată îndrepta 
(cârmui). Indianul stă numai în car şi de acolo 
cârmuieşte boii cu háturi. Omenii cei mai 
săraci au câte o luntre in forma unei sănii 
(canoe) si cu aceea umblá pe mare pentru a 
pescui printre valuri. De cină am mâncat în 
„Grand Hotel Oriental”, mâncărurile fiind 
pregătite după bucătăria englezească. Am 
servit friptură de vițel şi de porc, lângă ea — 
salată indiană creatá ca frunza de nalbă, 
prăjituri, fructe sudice: banane, portocale, 
nuci de cocos etc. La mâncare am căpătat și 
câte o sticlă de bere. În decursul cinei, la 
fiecare masă, deasupra de plafon, se învârtea 
un ventilator electric cu câte două propele 
spre a face răcoare la oaspeți. Lângă fiecare 
masă era si o másutá mică, pe care erau 
aşezate fel de fel de flori cu mireasmá plăcută. 
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Fructele státeau pe masá cu grámada, in corfe 
frumoase si farfurii, înghețată puteai să 
poftesti cât aveai nevoie. Eu am mâncat multe 
fructe: banane şi ananas. În total cina m-a 
costat trei rupii (în bani de-ai noştri 2 florini 
40 cruceri). 

Pe vapor au adus indienii de vânzare 
scaune împletite, statuete din fel de fel de 
pietre, mai ales elefanți, papagali, maimuțe, 
şerpi cobra, ilustraţii (cărți poştale), fructe 
(ananas, banane, nuci de cocos s.a.), lucruri de 
mătase. O seamă de indieni ştiau frumos a 
face chipuri pe trup, pe multi matrozi i-au 
tetovirit /tatuat-n.n/ pentru plată. Clima peste 
toată India este foarte plăcută. Soarele răsare 
la ora 6 şi apune la ora 6, de regulă în toată 
noaptea plouă câte o ploitá blândă si caldă, 
pământul e foarte roditor, produce bucate de 
două ori pe an, arborii sunt pururi verzi si 
aduc mereu fructe, mai ales bananii. Mare 
noroc mai are Anglia cu această colonie, din 
fructul Indiei trăiește tot poporul „Britaniei 
Mari”. S-a întâmplat de câteva ori, cărând 
englezii cu vapoarele mari tot productul din 
India, să cauzeze foamete în poporul indian, 
lucru ce nu tine de omenie. Prin pădurile 
Indiei se află o mulțime de animale sălbatice: 
lei, tigri, leoparzi, pantere, hiene, moime, 
elefanți, bivoli şi boi, o mulțime de șerpi 
veninosi: boa, cobra (șarpele cu ochelari), un 
fel de şarpe negru împletit cu galben etc. 

În Colombo am văzut primul elefant 
viu, lucra cu el un indian, era încărcat cu 
povară pe spate, iar indianul stătea călare după 
cap, pe grumaz. Indienii au datini vechi 
strămoşeşti si foarte strâns le tin. Cei mai 
multi dintre ei sunt de religie budistă şi ei au 
sfânta treime: Brahma, Siva şi Visnu, iar 
acești trei se împart în mai mulți Dumnezei și, 
când se roagă, pe toti Dumnezeii îi strigă după 
rang, iar cine greseste şi-i pune după alt rang, 
acela toată ziua e supărat, având frică să nu-l 
pedepsească Dumnezeul pe care l-a pus mai 
Jos. Indienii cred mult în farmece şi bosgoane, 
mai ales în şarpele lor indian „Cobra”. Îl 
numesc şarpe sfânt, pe la toate casele prăsesc 
astfel de şerpi, iar dacă se întâmplă să le fugă 
şarpele de la casă, atunci nu mai locuiesc în 
casă, crezând că şarpele a presimtit oareşicare 
pericol şi de aceea s-a depărtat de casă. 
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În India peste tot bărbaţii sávársesc 
lucrurile muieresti si hainele le spală ei, să nu 
credeţi cá pentru dragostea faţă de muieri sau 
că le crutá, nu, dragii mei, ci pentru cá 
indienii nu pun niciun pret pe muieri, crezând 
cá femeia e blestematá de Dumnezeu. Nu au 
nicio bucurie cánd se naste fetitá in familie, in 
vechime multe fetite au inecat, iar acum en- 
glezii se silesc a opri aceste prostii ale religiei 
lor, însă, in ascuns, şi acum ucid fetiţele. Cel 
mai mare duşman al lor e muierea, ea, săraca, 
şi la mâncare mănâncă departe de bărbatul ei 
şi nu e iertat să amestece si ea vreo vorbă în 
ale bărbatului. Cu ea nu se sfătuieşte nimeni, 
după legea lor animalele au suflet, dar femeia 
nu. Religia lor așa sună: muierea de aceea e pe 
lângă bărbat ca să-i împlinească poruncile 
sale, de aceea femeia nici nu capătă din frun- 
tea mâncării, ci e îndatorată să aștepte după 
rămășițele bărbatului. Căsătoria lor se întâm- 
plă astfel: fetița în etate de 10 ani se logodeşte 
cu viitorul ei bărbat și din momentul acela se 
ia de la părinţi şi o duc la socrii ei, unde tre- 
buie să fie foarte supusă şi harnică. Logodirea 
o vestesc foarte triumfal, pe toate străzile, cu 
nişte steaguri albe scrise cu litere indiene. 
Căsătoria se întâmplă când mireasa a împlinit 
12 ani, mai bătrână nu e permis să fie, zicând 
că de 13 ani e prea bătrână, aceasta îi opreşte 
legea lor. Atunci ajunge puţin muierea la 
vază, când are fecior de însurat, ea alege şi 
nevasta la fecior, tot ea cârmuieşte şi casa 
tinerilor, va să zică soacra tot soacră e pretu- 
tindeni. Însă părinţii şi fraţii fetei sunt foarte 
jos apăsaţi, de exemplu când vorbesc cu 
părinţii ginerelui (cu cuscrii), trebuie să stea 
cu capul plecat şi să se arate mulțumiți și 
fericiți că aceştia le-au primit fata lor în casă 
de noră. De aceea nu-şi pofteste nimeni să 
aibă fată, pentru că prin ea se foarte supune 
întreaga familie, și ea sărmana încă e nefe- 
ricită. În timpul cât vorbeşte bărbatul cu 
nevasta sau socrul ei, ea e îndatorată să-şi 
acopere fata cu veştmântul ei, lăsându-și 
numai ochii liberi. La indieni le e permis să-şi 
țină atâtea muieri câte au voie; dacă e avut îşi 
ține 10-12 neveste, iar dacă e sărac se mul- 
tumeste şi cu una din pricină cá nu e în stare a 
creşte atâția copii. Bărbatul care are multe 
muieri, acela e foarte bine văzut înaintea 


femeilor; văzându-l pe stradă, toate îşi pleacă 
în fata lui capul. Cu ocazia nasterii, foarte 
mult suferă biata nevastă; când simt că a năs- 
cut, o şi lasă singură în casă sau în cort, unde 
se află, şi o înconjoară câte 3-4 săptămâni, 
dându-i de mâncare ca la câinele cel turbat, de 
departe; fac câte farmece cu ea, însă a şasea zi 
după naştere trebuie să se scoale din pat oricât 
de bolnavă ar fi, şi văzând-o ai casei că mai 
trăieşte, toti se miră de ea. În această zi îi si 
pun nume copilului, făcând mare ceremonie, 
la care biata mamă e silită, aşa bolnavă, să ia 
parte şi să joace, de poate, de nu poate. De 
regulă, în această zi capătă cadouri de la 
bărbat şi de la rudenii, mai ales dacă a născut 
parte bărbătească; orisicáte haine şi năframe 
capătă, trebuie pe toate să le îmbrace în 
această zi. După petrecere iar o lasă singură, 
până la vremea numită. 

De se întâmplă să moară soţul mai 
înainte decât muierea, atunci ea sármana e 
numai de necaz, nimeni nu se uită la ea ca la 
un scuipat. Atari văduve se lasă să se ardă de 
vii, ca să moștenească împărăţia cerurilor. Pe 
astfel de văduve foarte le onorează și le 
numesc chiar sfinte. Înmormântările indienilor 
încă sunt interesante; ei nu îngroapă morţii in 
pământ, ci îi ard cu lemne uscate, așa-i clă- 
desc în stânjeni si îi aprind. Pe copii nu-i ard, 
îi scufundă în râuri sau în mare, legând de ei 
ceva greutate. Pe fetițe le mai dau și pradă la 
păsări sau animale răpitoare sau aruncându-i 
în apă, zicând aceste cuvinte: „Nu mai veni 
îndărăt! Mai bine trimite în locul tău un 
fecior!” 

Omul, când moare, îl si duc si îl scaldă 
în râu sau în mare și îi toarnă în gură oleacă 


de apă ca să meargă de-a dreptul în paradis, 
după aceea îl şi clădesc pe mâgla de lemne 
până a nu se intepeni. Acolo fiind așezat, îl 
ung pe trup cu ulei, cei bogaţi cu ulei foarte 
scump „Atta”, iar cei mai de rând cu ulei de in 
sau cu unt, tot aşa şi lemnele, după aceea 
aprind focul sub el. Iar, dacă se întâmplă ca 
vreunul să fie numai leşinat si se trezeşte pe 
foc, pe acela îl duc acasă şi îl îngrijesc până se 
insánátoseste, după aceea e respins de familie, 
fiind luat drept un mort pentru că a fost pus pe 
focul mortesc. Astfel de om e silit să 
părăsească satul sau comuna sa şi să meargă 
în alte comune în care nu îl cunoaşte nimeni, 
iar ai săi îl jelesc ca pe un mort. Dacă a avut 
muiere, si dânsa merge in alt sat, unde are 
voie să se mărite dacă e tânără, luându-și 
bărbat în etate de 13-14 ani. Englezii se 
trudesc foarte mult să oprească aceste datini 
ale lor, însă foarte greu le reuşeşte, fiindcă 
indienii foarte greu se lipsesc de legea lor. 

Poporul indian de regulă mănâncă pe 
jos, pe pământ, de dormit tot asa; ei tin un 
lucru de rusine a se culca in pat. 

Ín Colombo am sezut patru zile. Aci 
m-am săturat de banane, fiind foarte ieftine; 
aceste fructe mi-au plăcut mie mai bine, erau 
la gust dulci, făinoase şi moi. Cum as fi trimis 
vreo câteva si acasă, să fi avut putință, ştiind 
cât de mult îi plac fructele mámucái!... 

Luni, în 15 septembrie, pe la ora 11 
noaptea, am plecat din acest loc frumos, 
numai de aceea mi-a fost de multe ori că parcă 
eram o bandă de tâlhari că tot noaptea ieseam 
şi intram în porturi, aşa fac toate vasele de 
război. 
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Sáracu copil sárac 
Nimáruia nu 1 drag. 


Numa vara ntr-un dárab: 


Până trece seceratu 


Hai tu dragă la cumnatu 


Dacă pică brumele 
L'asmutá cu cânele. 


Mândră, mândruleana mea 


Auzit-am şi ştiu bine 


Pavel Dan — 


culegător de folclor 


Că te lauzi la oricine 
Că eu umblu după tine 


Şi tu n-ai grijă de mine. 


Dar te poti tot lăuda 


Că eu, zău, nu te-oi lua. 


Numai ţi-a aflat firea 


Să văd dragu-ti-s ori ba. 


Dragu ţi-s ca inima 
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Càntece din Tritu de Jos* 


—— (d 


Pavel DAN 


(Urmare din numărul trecut.) 


De la mine ia-ti firea, 
Dragu-ţi-s ca sufletu' 

De la mine ia-ti gándu'. 
Nu gândi mândră gândi 
Că, ca tine n-oi găsi. 

Un pârău cu apă-oi trece 
Şi-oi găsi ca tine zece. 
Frunză verde rozmarin 
Trei mă lasă, zece vin 
Zece vin şi má petesc 
Alte douăzeci doresc 

Pe ele să le iubesc. 
Du-te, bade, ducă-te 
Dorul meu ajungă-te, 
Sara descultándu-te, 

La masă puindu-te 

Să-ţi laşi lingura pe blid 
Să vii la mine plângând 
Să-ţi aduci báditá-aminte 
Că-i blestem de oareunde 
Nu-i blestem de maică fragă 
Că-i blestem de mândră dragă 
Cu atât nu te-oi lăsa 

Fár' mai rău te-oi blestema 
Să te-nsori de nouă ori 

Şi să ai nouă feciori 

Mai 'napoi o copilitá 

Sá te poarte pe uliţă, 

Să vii şi la-a mea portitá 
Să-ţi dau şi eu o cojitá, 

O cojitá de mălai 

Uscată de nouă ai. 
Dragul meu soare rotund 
Coboară-te mai curând 
Să vie ciurzile-n sat 


Mândrele la sărutat 
Vacile la viței mici 
Mândrele la ibovnici. 


Măi frate dráguta ta 

Trei creifari pe ea n-aş da 
De unul mi-aş lua turte 
Dráguta ta toată pute. 

De unul mi-aş lua mere 
Dráguta ta ploaie cere. 
De unul mi-aş lua prune 
Dráguta ta-i de minune. 


* 


Hai mándrá sá ne iubim 
La luat să ne gândim. 
Până la luat e-o cale 
Putem muri oarecare. 


Mândra harnică de lucru 
A avut noroc cu cucu 
C-o cântat de s-o sculat 


Că murea de foame-n pat. 


Mândră, de dragostea noastră 
O-nflorit un pom pe coastă. 
Şi de dorul tău, mándrutà, 
Răsărit-o scánteutá. 
Scánteute flori adânci 

Când le vezi, mândră, să plângi 
Că-s puse de mâni cu dor 
Când le vezi mândră să mori. 
Si-s răsădite de mine 

Cu mult dor şi cu suspine 
Chiar îs mândră pentru tine. 


* 


Hai bade pe rát la vale 

C-o fácut mazárea floare 
Dacá vrei sá ne iubim 

Noi mazárea s-o plivim. 

Dacá vrei sá ne lásám 

Noi mazárii foc sá-1 dám, 

Sá meargá fumul pe sat 

C-am fost dragi si ne-am lásat. 
Sá meargá fumul pe rát 

C-am fost dragi şi ne-am urât. 


Informatoare: Ana Ceclan** (n. Murăşan) 


* Una din vechile denumiri ale comunei Tritenii de Jos. 
** Ana, soţia lui Valer, eroina ciclului Urcánestilor. 


Texte puse la dispoziţia revistei de Aurel PODARU. 
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Un poet concret 


Ion Radu ZĂGREANU 


Începuturile lite- 
rare ale lui Traian Parva 
Săsărman au stat sub 
zodia poeziei. După 
patru cărți de proză, el 
revine la prima iubire — 
poezia. 

Volumul său liric 
Dragoste de toamnă 
târzie (Editura Nomina, 
2014), te trimite cu gân- 
dul la poezia lui Lucian 
Blaga Vară de noiembrie. 

Ca un autor care urmează o tradiţie 
creatoare, Traian Parva Săsărman îşi deschide 
cartea cu un Autoportret, o artă poetică, 
considerându-se „un administrator de cuvinte” 
şi „un fel de poet,/ concret". Concretetea poeziei 
sale se materializează prin mesajul ei direct, 
simplu, plin de sentimentalism, de nostalgii 
după o modă poetică retro, specifică unor 
decenii literare trecute. Tot în această poezie, 
sunt semnalate si ingredientele stării poetice: „o 
mare iubire”, „o căruţă cu cárti.../ una carafá cu 
vin, o coală albă”. 

Temele principale ale poeziilor sale sunt 
iubirea, definită ca „o clipă de eternitate” (Defi- 


nifii) si satul copi- 
lăriei. Iubirea din 

toamna vârstei este 
evocată sorescian, nichitstănescian, blagian, 
arghezian, labisian sau eminescian. Influențele 
lirice menționate par asumate ca nişte modele, 
ca puncte de pornire pentru broderia proprie a 
poetului. În Pauza mare se începe blagian, 
„Când tâmplă lângă tâmplă” si se continuă so- 
rescian, „când aroma cafelei tale,/ cea încălzită 


Dragoste de 


toamnă târzie 
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„poate mi-aş fi dorit să fiu considerat 
un administrator de cuvinte, 

un fel de poet, 

concret”. (Traian Parva Săsărman) 


la cuptorul cu sentimente, îmi taie ca o 
bisectoare/ bătăile inimii”. Iubirea invadează 
existența, o domină. Cel plecat pe front ia ca 
„merinde”, ,gloantele ochilor tái" (Ordin), 
sărutul luminează cărările vieţii: „Ce noroc am 
cu sărutul tău/ care-mi luminează drumul/ spre 
casă.” (De drum). Martorul iubirii este vege- 
talul, esenianul mesteacăn, iubind şi el aceeași 
angelică făptură romantică (Poveste de iubire cu 
mesteceni). Într-o altă existență, poetul se 
visează a fi un „gorun încărcat de iubire”, iar ea, 
un mesteacăn „alb si subțire şi fragil” (Poem 
pentru doi copaci). Poetul se vrea a fi când un 
cavaler al unui medieval burg, (Rondul de 
noapte), când un lampagiu care ar trimite „lu- 
mina felinarelor” spre „steaua/ din inima ta...” 
(Întrebări). Nu lipsesc nici notele ironice la 
adresa iubirii convenționale, transformată în 
rețetă (Reţetă de snifel special pentru Anul 
Nou). 

Demitizarea  fanfaronadei — patriotarde, 
afişate în public (De 1 Decembrie), este asociată 
cu demitizarea iubirii, în cadrul cuplului. Parte- 
nerul masculin ajunge, în ziua națională, în 
postura purtătorului de plasă pentru achizitio- 
narea celor necesare pentru „o zamă”. Ca un 
reflex manifestat în prozele sale, Traian Parva 
Săsărman plasează, din când în când, şi în 
versurile sale, termeni regionali, expresii nea- 
ose: clop, laitá, somnitori pentru parlamentari, 
guburi, zurguta etc. 

Ineditul poezilor erotice ale poetului 
constă in a-și invita „iubirile” în matca satului 
natal. Revenirea printre ai săi este una 
sadoveniană, ca a unui Tudor Şoimaru: „Satu-i 
plin/ Toţi sunt ai mei/ Eu sunt al lor” (Sfântul 
sat natal). Lumea rurală din poeziile sale 


aminteşte de prozele anterioare. Reîntoarcerea 
în satul natal înseamnă retrăirea unei copilării 
semifabuloase într-un univers păstrător al unor 
vechi tradiţii. Figurile tutelare ale acestui Nică 
zglobiu de Málut sunt bunicii. Bunicul este 
simbolul satului traditional, retras din istorie, 
dincolo de apă: „Vezi, nu te trudi să ieşi la drum 
de ţară./ Pe-acolo umblă toate relele lumii:” 
(Drum de țară). Ieşirea din istorie este doar 
aparentă. Pe celălalt mal al „şarpelui albastru”, 
al Someşului, vremurile „roșii” au fost instalate 
deja: „La noi, la Báráciuni, ningea frumos, / iar 
dincolo,/ pe cealaltă parte a râului,/ era comu- 
nism”. (Amintiri din copilărie). Acum lirismul 
se topeşte în narativ. 

Nepotul abandonează îndemnul bunicului, 
iese „la drum de ţară”, chemat de iubire. Croni- 
ca rurală se completează cu un jurnal senti- 
mental. 

Am putea spune că, din câmpul semantic 
al iubirii, face parte, în cazul lui Traian Parva 
Săsărman, si cuvântul „toamnă”, metaforă a 
unui moment al vieții si a iubirii amenințate de 
timp. De aceea unele poezii capătă tonalități 


Între document şi 


Pe verticala isto- 
riei noastre, Alba Iulia 
poate deveni un concept 
irizant, cáci el este 
alcátuit din toponime si 
nume distincte, distinse 
şi de o măreție uriaşă: 
Apulum, Noul Testa- 
ment de la Bălgrad, 
Iancu de Hunedoara, 
Mihai Viteazul, Horea, Cloşca si Crişan, Avram 
Iancu, Marea Unire, regele Ferdinand I si regina 
Maria. 

Alba Iulia a devenit un dat generic — si 
pentru noi, dintre aceste vremelnice hotare, si 
pentru románii tráitori pe mapamond. Starea 


TA lila 


grave: „leri te-am zărit: curátai două caise de 
coaja/ singurátátii./ Una pentru tine, una mie." 
(Australia). Poetul preferá uneori si metrica 
populară (Cântec de uns băierile inimii): „Foaie 
verde cuc trăznit/ de ce m-am îndrăgostit?”. 
Alteori se recurge la joc, în maniera lui Miron 
Radu Paraschivescu: „De te-as prinde-n vreo 
strâmtoare/ ti-as iubi cu-nfiorare/ ochii tái de 
catifea” (De). 

Iubita, asemenea unei Rade argheziene, 
circulă sorescian „prin căldura sângelui” (Circu- 
lație) partenerului de cuplu. În anticamera 
toamnei vieţii, poetul retráieste blagian vara lui 
de noiembrie, ca un sentimental şi plin de 
nostalgii se reîntoarce, prin colbul amintirilor, în 
satul natal, topos tradițional din care l-a extras 
iubirea. 

Poezia lui Traian Parva Săsărman este 
reconfortantă, mesajul ei este direct, ca un 
cântec al un unui trubadur: „Degustătorii de 
arome lirice esenţiale, aproape uitate astăzi, vor 
aprecia cu siguranţă sonurile calde şi substanţa 
elementară a acestei poezii de o simplitate 


dezarmantă”. (Emanuela Ilie). 


frumusețea imaginii 


Cornel COTUTIU 


sufletească a Unirii e permanentă, e trăită 
pretutindeni. 

Aşa gândeam, răsfoind un uimitor album, 
apărut recent: Alba Iulia. Imagini în mozaic 
(1850 — 1940). Carte poștală ilustrată. Colecția 
Remus Baciu (Ed. Altip, Alba Iulia — 2015); 
sustinut financiar de Consiliul Judetean Alba, 
prin Biblioteca Judeteaná ,,Lucian Blaga" Alba. 

Albumul are trei componente, al cáror 
conținut — inevitabil si necesar — interferează: 
430 de cărți poștale ilustrate (alb-negru sau 
color), repere cronologice şi, în final, pagini 
(admirabile, prin frenezia inteligenței, sensibi- 
litátii şi construcția frazei), pe seama ilustratelor 
şi a colectionarului, semnate de istoricul 
albaiulian Ionela Simona Mircea, inițiatorul si 
coordonatorul acestui proiect. 
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Cartofilia se afirmá, ca un business, pe 
plan mondial la sfârşitul sec. al XIX-lea si 
începutul sec. al XX-lea. Un specialist român 
apreciază că, pe meridianele lumii, în jurul 
anului 1900 existau cca. 80 de milioane de 
colecționari cartofili, iar, în România, vreo 90 
de mii (!). Aceasta este şi explicaţia pentru care, 
în colecția lui Remus Baciu, cel mai mare 
număr de cărți poştale ilustrate reprezintă 
perioada 1880 — 1920. 

Mai toată lumea cunoaște cu ce zestre de 
istorie şi cultură stau Munţii Apuseni în destinul 
neamului nostru. Nu puţini dintre motii de rând 
sunt vrednici oriunde s-ar aseza, ca să-şi trăiască 
norocul. Zic aşa cu gândul la Remus Baciu (n. 
1949), coborâtor de pe văile Arieșului. După ce 
face şcoală la Turda şi o postliceală la Cluj, se 
stabileşte, cu 45 de ani în urmă, la Alba Iulia, 
funcționar la o întreprindere a locului, iar, în 
anii postdecembristi, deschide un magazin de 
antichități şi anticariat, considerat, totuşi, de că- 
tre localnici, „o excentricitate rezultată dintr-un 
curaj nesăbuit” — după cum afirmă D-na Mircea 
(nu depreciativ, ci admirativ!), remarcând 
efortul colectionarului acestor ilustrate „care, 
vreme de mai multe decenii, a sacrificat si timp 
şi bani, viața personală şi viaţa de familie, cu 
rigoarea unui adevărat profesionist şi cu 
ardoarea unui Om mistuit de flacăra vocației 
care a ținut continuu aprinsă dorința de a le 
aduna şi de a le cunoaşte povestea.” 

Coordonatoarea acestei lucrări de excepție 
găseşte colecției câteva virtuti, care nu pot fi 
puse la îndoială: „oferă neașteptate satisfacţii 
estetice datorită frumuseții imaginilor, indiferent 
dacă acestea sunt alb-negru, sepia sau color”, au 
o valoare documentară şi ştiinţifică, colecția e 
un stimul de promovare turistică a zonei şi, 
deopotrivă (aici cercetătoarea de la Muzeul 
National al Unirii Alba Iulia devine patetică...): 
„este o colecție ce aduce în prim plan Omul din 
spatele ei, model de trăire, strângător de frumos, 
atras de tradiţia autentică a locului, dornic să 
împărtășească şi altora o vocaţie şi o experiență 
de viață, imagine a românului pentru care 
comuniunea în armonie cu spațiul şi timpul, dar 
şi cu semenul său, este esențială”. 
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Ce reprezintă aceste piese ale colecţiei: 
clădiri vechi din oraş, unele acum cu destinație 
schimbată sau renovate, câteva dispărute, pieţe, 
monumente, parcuri (în diferite sezoane), 
Biblioteca Batthyaneum, Pavilionul Ofiterilor 
(acum, sediul Muzeului National al Unirii), 
Casina Militară (acum, Sala Unirii), porțile 
fortificaţiei (cu substratul ei istoric şi mitologic) 
— în 33 de ipostaze, Catedrala romano-catolică 
(16 ilustrate, una cu sarcofagul lui lancu de 
Hunedoara, neglijat de... nu puţini localnici şi, 
cu atât mai mult, de turişti), Catedrala de 
Încoronare a suveranilor României Mari, Regele 
Ferdinand I Întregitorul şi a Reginei Maria — 15 
oct. 1922 (44 de ipostaze, incepánd cu 1921, 
cártile postale ilustránd si faze ale constructiei 
locasului). 

Dar, dincolo de valoarea lor documentará, 
ele sunt relevante prin imagine, considerá Ionela 
Simona Mircea, cáci ,pástreazá in timp clipa 
efemeră din viață, ajutând omul să cunoască si 
să înțeleagă istoria mai recentă sau mai 
îndepărtată a unui loc ori a unei comunități, fie 
să retrăiască momente de mult uitate din 
propriu-i destin, sub formă de amintiri”. Si: 
„Cartea poştală ilustrată ne învaţă, prin imagine, 
să ne putem defini şi asuma o identitate, fără a o 
minimaliza, însă, pe cea a celorlalți”. 

Păcat că fotograful „oficial” al oraşului 
Alba Iulia (desigur că are nume... nerománesc) 
a refuzat sá imprime imagini de la 1 Decembrie 
1918, rámas loial defunctului regim austro- 
ungar. Noroc cu bravul Samoilá Márza, de la 
Galtiu, considerat apoi fotograful Marii Uniri a 
Românilor. (De altfel, se stie cá, până si în 
administratia din spatiul transilvánean de dupá 
Unire, s-a trecut la redactarea documentelor 
strict în limba română abia după câţiva ani de 
ifose şi mofturi ale foştilor funcţionari). 

Poate stimulat de celebritatea de care a 
avut parte, dar şi de inima lui de român, Samoilă 
(E) Mârza avea să mai facă fotografii si să le 
dea utilitate de carte poştală în timpul ridicării 
Marii Biserici a Încoronării. 

O credem pe coordonatoarea proiectului 
editorial cá tráiesti o stare pe care „o au toti cei 
care i-au trecut /domnului R. Baciu/ pragul 
magazinului şi al sufletului”. 


„Solidaritatea este superlativul libertăţii”, un 
document apărut la Editura Fundaţia Academia Civică 


Anul trecut, la 15 
Noiembrie 2015, Ali- 
anța Civică a aniversat 
25 de ani de la înfi- 
intare. Cu acest prilej, 
Fundaţia Academia 
Civică a publicat un 
volum, cu titlul de mai 
sus, în care sunt tipărite 
58 de mărturii despre 
ceea ce a însemnat 
Alianţa Civică în societatea românească înce- 
pând din toamna anului 1990. În prefata cărţii, 
Romulus Rusan vine cu o descriere istorică, 
punct cu punct: 

Când am pornit, o mână de oameni, 
ALIANŢA CIVICĂ nu aveam nicio idee despre 
ce va urma şi despre cât va dura. Ştiam cá 
suntem in fața unui mamut inform şi nedefinit, 
ale cărui limite nu le intuiam şi a cărui forţă ne 
tăia respirația. Ştiam doar cá a furat o 
revoluție, că s-a întins peste ţară cu gândul de a 
nu ceda nicio poziție, că a mimat formele 
democratice de ochii străinătăţii, dar că sub 
mánusa diplomatică poartă un „box” de fier cu 
care poate lovi oricând pe neaşteptate. Avea de 
partea sa poliția, armata, serviciile secrete, 
justiția, radioul şi televiziunea de stat (altele nu 
existau), averea uriaşă a ţării şi a partidului, pe 
care se jura că nu o va vinde străinilor, dar 
care era dată încet, dar sigur, pe mâna propri- 
ilor aderenfi. Avea majoritatea ziarelor. Avea 
peste o sută de partide satelite inventate peste 
noapte în apartamente de bloc. Avea un 
mecanism parlamentar care sufoca opoziția. 
Avea, deocamdată, masele, pe care gustul 
libertăţii şi promisiunile electorale fáfarnice le 
zăpăciseră până într-acolo încât, în mai 1990, 
dăduseră lui Ion Iliescu 85% din voturi, iar 
FSN-ului 66%. Deşi avea de partea sa masele, 
FSN nu dispunea de o societate civilă structu- 
rată. Cuvântul  „împreună” desemna mai 
degrabă o populație dezorientată decât un liant 
social consistent. Cele trei mineriade rostogo- 


Virgil RAȚIU 


lite peste Capitală au semănat spaimă şi 
incertitudine. După zdrobirea opoziției, reale şi 
inchipuite, din 13-15 iunie, „Marşul alb” din 13 
iulie 1990, care relansa energiile Pieței Univer- 
sitáfii, a însemnat şi o retrezire a speranței — 
consemneazá mai departe Romulus Rusan. 

Povestea este mult mai lungá. Dupá patru 
luni a apárut ALIANTA CIVICÁ. Au participat 
mai multe asociaţii democratice din ţară, mai 
ales din marile oraşe transilvane, dar şi din 
Moldova, din Muntenia. Atunci, din primul 
moment a început dezlántuirea urei autorităţilor 
împotriva Alianţei Civice la moduri greu de 
imaginat. Se spuneau la TVR „Liberă” nişte 
bazaconii despre Alianţa Civică, ceva de spáriet, 
vorba lui Ion Creangă. Primul ministru, Petre 
Roman, a dat indicaţii ca acestei formaţiuni 
civice să nu i se dea sediu „nici măcar cât un 
chioşc de îngheţată”. Deviza Alianţei Civice, 
„Nu putem reuşi decât împreună” i-a băgat în 
spaime pe toţi „noii” conducători ai ţării. A 
început hărţuirea prin presă şi televiziune. 
Noii" comunişti dispuneau de mari specialişti 
în diversiuni sociale!... Scopul lor, condus de 
Ion Iliescu, era: Alianţa asta trebuie să dispară! 
„Cine sunt ăştia, domle?" se tot întreba 
preşedintele „ales”. „Cine-i plăteşte?”... 

Solidaritatea este superlativul libertăţii 
este o definiție care aparține Anei Blandiana. 

Numai că, din păcate, societatea nu 
înţelegea semnificaţia termenului SOLIDARI- 
TATE. 

Povestea este mult mai lungă. Monstrul 
inform a învins în toate domeniile. Acum, după 
26 de ani, monstrul conceput de Ion Iliescu şi 
reţeaua de Securitate încă se lăfăie. Ba a mai 
făcut şi pui, care au învăţat şi moduri noi de 
lăfăire. Acum îi puteţi urmări în direct pe tot 
felul de posturi TV. România a ajuns pe calea 
rătăcirii mereu dezvoltate, cu ajutorul posturilor 
de televiziune, care mai de care tot mai slugar- 
nice faţă de puterea politică. Ceva de spăriet! 

Scopul lui Ion Iliescu, Silviu Brucan, 
Petre Roman si alții de teapa lor „aflaţi în 
treabă” din 1990 până mai apoi a fost atins. 


işcarea literară + 143 


Ideologie şi propagandă în România comunistă: 
Tovarăşii împotriva Coroanei, de Cornel Jurju 


Volumul a apărut 
la Editura  Argonaut, 
Cluj-Napoca, 2015. 
Este un manual de 
istorie contemporană. 
La noi, în România, de 
26 de ani, am constatat, 
nimeni din masa largă a 
oamenilor nu doreşte să 
mai audă, să mai 
comenteze istoria contemporană a României. 
Singura excepţie în acest sens, de istorie, de 
istoricitate, o fac Fundaţia Academia Civică 
Bucureşti şi Muzeul Memorial de la Sighetul 
Marmaţiei — Centrul Internaţional de Studii 
Asupra Comunismului. Şi o mai face istoricul 
Marius Oprea. 

Cu ani în urmă, după 2000, au fost editate 
două manuale de istorie alternativă — manuale 
de studiu pentru liceu: Istoria comunismului 
(Editura Polirom, laşi) şi Istoria Monarhiei. 
Aceste manuale nu mai există pe piaţa cărții 
şcolare. Nici nu cred că se va strădui Ministerul 
Educaţiei să le reediteze. (Nu sunt bani.) 

A apărut însă cartea lui Cornel Jurju, cu 
titlul de mai sus, Tovarășii împotriva Coroanei. 
Volumul poate fi considerat un documentar în 
care se comentează pe larg manualele de istorie 
pentru clasele primare şi de studii medii care au 
apărut în România imediat după repudierea din 
țară a Regelui Mihai şi după „abolirea” 
regimului monarhic românesc. 

Iniţiatorii acestui program de „nouă” 
istorie românească sunt așa-numiții comunişti 
români, nu prea numeroşi, intraţi în ţară, de la 
Moscova şi Chişinău, după anul 1944. Noul 
guvern instalat în România la încheierea 
războiului, condus de coada de topor Petru 
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Groza, s-a întins împreună cu sovieticii ruşi în 
toată tara. A început prigoana prin justifie şi 
închisori a „criminalilor de război”. Regele 
Mihai, atunci, în anii 1945-1947, a încercat să 
convingă Regatul Marii Britanii să-i devină 
protector. Degeaba. Pe primul ministru britanic 
Wiston Churchill — numit în romanul Desculf, 
de Zaharia Stancu, Curchil — nu l-a mişcat cu 
nimic vaierul care a început să înece România. 
A umblat regele Mihai şi în Statele Unite ale 
Americii — nu a obţinut nici un sprijin. În cartea 
Abdicarea Regelui Mihai de  Mark-Laszlo 
Herbert — un istoric canadian — (Ed. Humanitas, 
2010), apar toate amănuntele documentare luate 
din arhivele Externelor: Francez, American, 
Britanic, Portughez, Spaniol. România a fost 
„vândută” de Curchil lui Stalin fără discuţie. 
Fără zbateri. Consecințele acestui act sunt 
cunoscute astăzi numai de acei care mai au 
preocupări istorice. 

Sigur este faptul că noul regim instalat în 
România după decembrie 1989 nici nu dorea să 
audă de Monarhia Română. S-au opus acesteia, 
cu înverşunare: Ion Iliescu, Silviu Brucan, Petre 
Roman şi multi alţii. 

Cornel Jurju citează masiv din manualele 
de istorie a României care au apărut după anul 
1948. La conceperea acestor manuale, şi de 
gimnaziu, şi de liceu, au pus umărul mulţi 
profesori „români”. Ástia falsificau si falsificá 
istoria României cu o nerusinare debordantă. 
Monarhia Románá este fácutá zob. De aceea, 
astázi, perceptia románului despre Monarhie si 
Regalitate este o mocirlá tipic stalinistá, de la 
sfânta Moscová venită. 

Cornel Jurju încearcă să 
adevărul despre Monarhia Română. 


restaureze 


Rebreanu, naiv si sentimental 


Mircea MOT 


„Glasul pământului pátrundea návalnic în sufletul flăcăului, ca o chemare, copleşindu-l”. 


Începutul romanului Jon, căruia Liviu 
Rebreanu i-a acordat o atenție deosebită, 
trădează spiritul naraţiunii de tip obiectiv, 
doric, fidel esteticii realiste, prin accentuata 
simetrie cu finalul, dar şi luciditatea unui 
scriitor care creează atent, respectând un plan 
întocmit cu multă rigoare, după cum 
mărturisește autorul în volumul Amalgam. 
Mai mult, atât incipitul, cât si finalul primesc 
în roman funcții precise: ele trebuie să-l 
introducă pe cititor în universul fictional 
pentru ca apoi să-l readucă în realitatea căreia 
el îi aparține. 

Ion Simut vorbeşte de un „realism 
modernizat” în cazul operei lui Rebreanu, 
„întors cu fata spre romantism”, fapt susținut 
de „miezul operei rebreniene” ce implică 
„mitologizarea romantică a cuplului etern, 
antrenând o recuzită specifică” adică „ideali- 
zarea patetică, metafore obsedante, spiritua- 
lism, cultul tainei si aspirația spre eternitate” 
(România literară, nr 30, 1997). Criticul crede 
într-un „realism metafizic” rebrenian, cu atât 
mai mult cu cât realismul „nu epuizează 
sensurile operei”. Un Rebreanu cu adevărat 
„contemporanul nostru” implică ideea că 
„forţa, credibilitatea si rezistența realismului 
rebrenian constau — în mod paradoxal — în 
subtilitatea unor devieri de la programul 
realist” (Ion Simut, Rebreanu. Dincolo de 
realism, Oradea, Biblioteca revistei „Familia”, 
1997, p. 14) 

Mai mult decât un principiu compo- 
zitional, drumul rebrenian deschide perspec- 
tive asupra orizontului metafizic al romanului, 
pe care „limbajul” realist îl transcrie printr-o 


transparență întâlnită si în alte naratiuni, si, 
cánd spun aceasta, nu am in vedere doar 
Adam si Eva, ci si violent realistul roman 
Ráscoala. 

Detaliile acestui început de roman 
merită întreaga atenţie a cititorului: „Din 
şoseaua ce vine de la Cârlibaba, intovárásind 
Someșul, când în dreapta, când în stânga, 
până în Cluj şi chiar mai departe, se desprinde 
un drum alb mai sus de Armadia...” 

Alb, acest drum devine semnul 
desprinderii necesare de realitatea imediată 
(Cârlibaba, Someș), de cotidian, mai mult, o 
sugestivă desprindere, până la un punct, chiar 
de realismul romanesc. Este un drum alb 
(insist asupra epitetului ce întăreşte ideea 
purității şi a lipsei de materialitate), dinamic, 
care, înfruntând realitatea, îi devorează 
acesteia la modul simbolic materialitatea 
pentru a-şi impune propriul univers: drumul 
îşi face loc, dă buzna, spintecă etc. 

Cred că interesează însă în mod deosebit 
(ŞI) ceea ce întâlneşte drumul alb înainte de a 
intra în satul Pripas: „La marginea satului te 
întâmpină o cruce strâmbă pe care e răstignit 
un Hristos cu fața 
spălăcită de ploi şi 
cu o cununitá de 
flori vestede agátatá 
de picioare. Suflá o adiere uşoară si Hristos îşi 
tremură jalnic trupul de tinichea ruginită pe 
lemnul mâncat de carii si înnegrit de 
vremuri”. Imaginea atrage atenția asupra unei 
divinităţi care nu se arată lumii, ascunzándu-si 
chipul, spălăcit de ploi, detaliu care trimite în 
egală măsură şi spre ideea unui Hristos absent 


Caietele Liviu 


Rebreanu 
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din lume, retras dintre oameni, oricum des- 
pártit de reprezentarea sa, fapt ce pare sá fie 
simtit de cátre sátenii care nu mai cinstesc in 
mod deosebit aceastá reprezentare, punándu-i 
cununita de flori la picioare, mai mult, aceasta 
este „o cununitá de flori vestede agátatá de 
picioare”. Semnele demitizării reprezentării 
lipsite de conținut rețin de asemenea atenţia: e 
vorba de o cruce strâmbă, un trup de tinichea 
degradată, vulnerabilă, totul lăsat la discretia 
carilor care mușcă din lemnul innegrit de 
vreme. 

Lipsit de prezența divinității, satul însuşi 
pare unul rătăcit în univers, un Pripas lăsat 
pradă manifestării forțelor străine de cele care 
au imprimat sensul Creaţiei. 

Gesturile lui Ion trădează reminiscente 
ale unei gândiri mitice, o lectură atentă a 
romanului conducând spre ideea că personajul 
pare el însuşi un 
„rătăcit? in pla- 
nul realist al căr- 
tii, traiectoria sa 
găsindu-şi, în bu- 
nă parte, motiva- 
re într-un orizont 
precrestin. Ideea 
se susține în 
primul rând din 
perspectiva rela- 
tiei personajului 
cu pământul. 
Profunzimea na- 
rațiunii proiec- 
tează asupra 
acestei relații o 
lumină mai con- 
vingătoare decât aceea a unghiului strict 
realist. Cu toate că era cel mai bun elev al 
dascălului Herdelea, Ion părăseşte şcoala, 
dintr-o inexplicabilă iubire față de pământ. 
Feminitate, prezență animată, pământul îi 
impune personajului o dragoste filială, mai 
întâi tiranică, ce îi paralizează voința si îi 
anulează orice inițiativă, făcându-l supus în 
condiţia lui inocentă, „sălbatică”, primară, şi 
din acest unghi de lectură trebuie să-i dai 
dreptate lui G. Călinescu atunci când afirmă 


Casa Memorială Liviu Rebreanu 
din satul Prislop care poartă 
numele scriitorului 
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cá „Ion nu e inteligent si prin urmare nici 
ambițios” (ambiția l-ar motiva în planul realist 
al cártii!). 

Relaţia aceasta cu pământul este pusă în 
lumina mitică prin câteva amănunte pe care 
nu întâmplător le notează romancierul, 
amănunte asupra cărora am mai insistat de 
altfel (vezi Însemnări din La Mancha, Editura 
Academiei, 2015). 

În primul rând, lon citeşte, citește 
poveşti, fapt cum nu se poate mai semnificativ 
pentru condiţia pe care o am în vedere a 
personajului. Ion citeşte însă şi gazete, ceea ce 
l-ar tine ancorat în realitatea imediată, ca fiind 
interesat de evenimente. Or, să nu uităm, 
personajul împrumută de la dascălul Herdelea 
doar gazete vechi, în care evenimentul 
contează exclusiv ca poveste şi ca întâmplare 
consumată, ce nu mai vizează prezentul. 

Revenind la relaţia lui Ion cu pământul, 
o secvență retine in mod deosebit atenţia: 
„Glasul pământului pătrundea năvalnic în 
sufletul flăcăului, ca o chemare, copleşindu-l. 
Se simţea mic și slab, cât un vierme pe care-l 
calci în picioare, sau ca o frunză pe care 
vântul o váltoreste cum îi place. Suspină 
prelung, umilit şi înfricoşat în fața uriaşului: 
„— Cât pământ, doamne!...” 

Pradă glasului pământului, care îl 
copleseste si căruia nu i se poate opune, 
personajului i se anulează voinţa (şi 
luciditatea), fiind împins către o existență 
primară, larvară („cât un vierme”) ori spre 
condiția pasivă a vegetalului („ca o frunză pe 
care vântul o váltoreste cum îi place”), totul 
pentru a întări ideea că, lipsit de propria 
voință, Ion devine o „marionetă”, traiectoria 
sa fiind stabilită de acelaşi glas al pământului 
care trebuie înțeles mai mult decât o simplă 
patimă. De aici se deschide o perspectivă 
deosebit de interesantă asupra tensiunii dintre 
această forță  implacabilă, de-a dreptul 
demonică, şi omenescul, individualitatea unui 
personaj căruia nu i se poate reproşa cá nu 
încearcă aproape disperat să se regăsească pe 
sine însuşi, prin gesturi de revoltă și orgoliu 
repede înăbușite. Încercarea lui Ion de a se 
elibera de glasul pământului se concretizează 


în roman prin aspiraţia lui spre Florica: între 
Ana și Florica, în planul de profunzime al 
romanului contează tensiunea dintre glasul 
autoritar, demonic, si umanul la care lon 
aspiră: „Nu-i fusese dragă Ana si nici acuma 
nu-şi dădea seama bine dacă-i este dragă. 
Iubise pe Florica şi, de câte ori o vedea sau își 
amintea de ea, simţea că tot o mai iubeşte. 
Purta în suflet râsul ei cald, buzele ei pline şi 
umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii ei 
albaştri ca cerul de primăvară. Dar Florica era 
mai săracă decât dânsul, iar Ana avea locuri si 
case şi vite multe... 

Îi asculta glasul plângător şi-l cuprindea 
mila, în acelaşi timp însă se gândea la 
Florica.” 

Detaliile pasajului reprodus atrag atenția 
asupra conflictului din sufletul personajului, 
din perspectiva căruia dorinţa lui lon de pă- 
mânt şi motivarea profundă a acestei dorințe 
sunt puse în adevărata lumină. Este același 
„Suflet? în care poruncește „glasul pămân- 
tului” si în care, încă, răsună („purta în suflet 
râsul ei cald”) râsul Floricăi, chemare spre 
viață, cu atât mai convingătoare cu cât aceasta 
este sugerată de portretul uşor convențional pe 
care i-l conturează prozatorul. 

Două scene „erotice” rețin atenţia în 
roman. Prima este cea din casa lui Vasile 
Baciu si care constituie o probă la care este 
supus Ion de către acelaşi glas al pământului. 
Lăsând-o însărcinată pe Ana, lon nu este 
deloc un învingător, aşa cum s-ar putea crede, 
ci un înfrânt si un umilit. Glasul pământului 
l-a pus la încercare si l-a umilit, fiindcă Ion 
execută aici un act sexual mecanic, rece şi 
calculat, ca o mișcare de şah, gândită de 
aceeaşi forță necruțătoare. 

Pasiunea lui lon şi adevărata scenă 
erotică se găsesc în finalul romanului, în mult 
discutata (şi în acelaşi timp mult contestata) 
scenă a sărutării pământului, plină de un 
senzualism greu, de care în secvenţa erotică 
anterioară Ion nu dăduse dovadă. Secvența 
merită recitită pentru detaliile sale: „Vremea 
se dezmortea. Iarna, istovită ca o babă răută- 
cioasă, se zgárcea mereu, simțind apropierea 
primăverii din ce în ce mai dezmierdătoare. 


Haina de zăpadă se zdrentuia dezvelind trupul 
negru al câmpurilor. (...) 

Dragostea lui avea nevoie de inima 
moşiei. Dorea să simtă lutul sub picioare, să i 
se agate de opinci, să-i soarbă mirosul, să-şi 
umple ochii de culoarea lui îmbătătoare (...) 
Cu cât se apropia, cu atât vedea mai bine cum 
s-a dezbrăcat de zăpadă locul ca o fată 
frumoasă care şi-ar fi lepădat cămaşa arătân- 
du-şi corpul gol, ispititor. (...) 

Se opri în mijlocul delnitei. Lutul negru, 
lipicios, ii tintuia picioarele, ingreuindu-le, 
atrăgându-l ca 
braţele unei iu- 
bite pătimaşe. Îi 
râdeau ochii, iar 
fata toată îi era 
scăldată într-o 
sudoare caldă de 
patimă. Îl cuprin- 
se o poftă sălba- 
tecă să  îmbră- 
figeze huma, să o 
crámpoteascá în 
sărutări.  Întinse 
mâinile spre 
brazdele drepte, 
zgrunfuroase şi 
umede. Mirosul acru, proaspát si roditor ii 
aprindea sângele. (...) 

Apoi încet, cucernic, fără să-şi dea 
seama, se lăsă în genunchi, îşi coborî fruntea 
şi-şi lipi buzele cu voluptate de pământul ud. 
Şi-n sărutarea aceasta grăbită simți un fior 
rece, ametitor..." 

Ín aceastá secventá cu adevárat eroticá e 
vorba într-adevăr de dragoste, de mirosul 
atátátor al pământului feminizat, de culoarea 
lui îmbătătoare, ca să nu mai vorbesc de 
sudoarea caldă, de patimă ori de pofta săl- 
batică si, iarăşi, de mirosul (acru, proaspăt si 
roditor care îi aprindea sângele), toate acestea 
lipsind din scena erotică din casa Anei. Mai 
mult, lon are chiar plăcerea despre care nu 
putea fi vorba în cealaltă secvență: „Se ridică 
apoi ruşinat şi se uită împrejur să nu-l fi văzut 
cineva. Faţa însă îi zâmbea de o plăcere 
nesfârșită.” 


Rebreanu 
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Mentionam la început cá pentru Ion 
pământul era ,uriasul', care contează ca o 
prezentá din imaginar, altceva decát realitatea 
la care a fost aproape intotdeauna raportatá 
setea de pámánt a personajului. Ín finalul 
romanului motivul revine, printr-o compa- 
ratie: „Se vedea acum mare si puternic ca un 
uriaş din basme care a biruit, în lupte grele, o 
ceată de balauri îngrozitori”. Sugestie că Ion 
primeşte atributele pământului şi se identifică 
de fapt cu acesta, cu feminitatea cu care 
avusese o relație erotică de o rară frumuseţe si 
profunzime. Din acest moment, în care lon 
trece definitiv din planul uman în planul 
pământului (al imaginarului si al miticului), 
personajul începe să piardă tot ceea ce-i era 
caracteristic ca om: se spânzură mai întâi Ana, 
apoi îi moare copilul. 

Omenescul din lon încearcă însă cu 
disperare să se salveze, şi personajul vede 
salvarea sa tocmai în Florica, convins că o 
relație erotică de profunzimea celei avute cu 
pământul ar mai fi posibilă. Ion este surprins 
de George și ucis, deloc întâmplător, cu sapa, 
posibilă sugestie că asupra celui devenit 
simbolic pământ țăranul din Pripas săvârşeşte 
de fapt un gest care-l defineşte de veacuri. 

Cum poate fi explicată această cădere a 
individului sub puterea forței demonice care-i 
dirijează existenţa şi căreia el nu i se poate 
sustrage? 

Retinánd imaginea Hristosului de tablă 
ruginită de la începutul romanului, sugestie că 
divinitatea şi-a întors cel puţin pentru un timp 
privirea dinspre Pripas, trebuie amintită 
condiţia bisericii din sat. 

Vulnerabil în condiţia sa, prin simplul 
fapt că în urma unei intervenții chirurgicale i 
s-a extirpat un rinichi, preotul Belciug 
plănuiește să ridice o nouă biserică în Pripas. 
Or, după cum bine se ştie, biserica „simbo- 
lizează imaginea lumii” şi trupul lui Hristos 
(„trupul Lui, Biserica”, scrie Pavel în Epistola 
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către Coloseni). Pentru semnificaţiile roma- 
nului, mi se pare semnificativă perspectiva lui 
Dumitru Stăniloaie asupra bisericii. „Hristos 
mântuiește pe oameni întrucât se extinde în ei, 
întrucât îi încorporează în Sine şi întrucât îi 
asimilează treptat cu omenitatea sa în viaţă. 
Biserica este această extindere a lui Hristos în 
oameni, acest laborator în care se realizează 
treptat asimilarea oamenilor cu Hristos cel 
înviat”. 

Din momentul in care în mintea 
preotului incolteste acest gând, biserica veche 
îşi pierde o parte din forță, momentul marcând 
pentru sat şi pentru oameni începutul unei 
perioade în care, cu un Hristos absent, totul 
pare să fie îngăduit. Mai ales forța demonică, 
acel glas din interiorul lui Ion, care abia acum 
se manifestă violent, până la distrugerea celui 
care încearcă să i se sustragă. 

Finalul romanului susține la modul 
convingător căderea, altfel inexplicabilă, a lui 
Ion. Acelaşi drum, prin care se iese de data 
aceasta din satul aflat în cu totul altă ipostază. 
Reţine atenția în primul rând imaginea lui 
Hristos, menționată și în incipit. Divinitatea 
şi-a întors de data aceasta privirea spre sat, 
reprezentarea terestră a lui Hristos fiind 
insufletitá de raza ce promite împăcarea cu 
oamenii şi scoaterea acestora de sub puterea 
forței demonice: „Peste drum, pe crucea de 
lemn, Hristosul de tinichea, cu faţa poleită de 
o rază întârziată, parcă îi mángáia (pe familia 
Herdelea, n.n.), zuruindu-şi trupul în adierea 
înserării de toamnă.” 

Dar nu este doar atât. Ordinea divină a 
fost reinstaurată, odată cu biserica, nu întâm- 
plător si ea asociată razei si strălucirii, a căror 
prezență înseamnă biruința asupra forţelor 
demonice: „La Râpile Dracului bătrânii 
întoarseră capul. Pripasul de-abia îşi mai arăta 
câteva case. Doar turnul bisericii noi, 
strălucitor, se înălța ca un cap biruitor”. 


Gabor G. GYUKICS 


Patru poeme 
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mirage 


leaning away from the lectern 
he watches 

still he can't see 

what is before him 


his mother buried 

the navel cord next to 

the only tree in the courtyard 
to keep her son at bay 


on his weather and sun beaten 
skin 

the wind takes a break 

in the empty 

mile wide space 


in the raw air 


mirázs 


a pulpitusról elhajolva 
nézi 

mégsem érzékeli 

az előtte láthatót 


szülőanyja a belső udvar 

egyetlen fája mellé 

temette el a köldökzsinórt 

hogy fiát a szülőföldhöz 
kösse 


idő- és napátjárta bőrén 
megül a szél 

az üres 

kilométernyi térben 


a nyers levegőben 
vétlen 


miraj 


ridicându-se de la pupitru 
se uită 

şi tot nu simte 

ce are în faţă 


Echivalente lirice 


mama naturală a îngropat 
cordonul ombilical 
lângă singurul copac din 
curtea interioară 
pentru a-şi lega fiul de 
locurile natale 


vântul poposeşte 
pe pielea lui bronzată de 

soare şi vânt 
în spaţiul gol 
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blameless fog-clouds 
enshroud 
his skyscraper solitude 


in the cave deep silence 
his may-fly long life 
disperses in the mist 


if he could 

he would scatter sand to 

eyes of the thousand tongued 
wind 


he stays alive 
as long as he 
laughs 


guardian angels 


a pistol is held to your 
forehead 
in a bosky alley of the night 


you search for the face behind 
the hand 
as you wait for the click of 
the trigger 
and 


instead you see 
the hand holding the gun pull 
back 


you take a deep breath 
and when your lungs 

fill up with the air of hope 
a blow hits your temple 


a stick-up 
the thought enters you 
together with the pain 


two men stand above you 
kick your face 

your groin 

repeatedly 

without rushing 


150 + Mişcarea literară 


kódfelhók borulnak 
toronyházmagányára 


a barlangi csendben 
kérészélete 
vakon foszlik semmivé 


ha kéznél lenne 

homokot szórna az ezernyi 
hangon 

megszólaló szél szemébe 


addig marad életben 
amíg nevet 


órangyalok 


pisztolyt szorítanak 
homlokodhoz 
az éjszaka egy árnyas 
sikátorában 


szemeddel a kéz mögötti 
arcot keresed 
várod a závár csattanását 


helyette azt látod 
visszahúzódik a fegyvert tartó 


kéz 
mélyet lélegzel és 
amikor 
tüdőd a remény levegőjével 
megtelik 


akkor éri ütés halántékodat 


rablótámadás 
a gondolat együtt hatol beléd a 
fájdalommal 


ketten állnak fölötted 
arcodba 

ágyékodba rúgnak 
többször 

nem sietve 


de un kilometru 


în aerul aspru 

sunt asternuti nori de ceață 
inocenti 

pe singurátatea turnului 


în liniştea ca de caverne 
viata lui 
se destramá in neant 


de-ar fi la indemáná 
ar cerne nisip în ochii vântului 
cântând în mii de viersuri 


rămâne în viață 
până ce zâmbeşte 


îngerii păzitori 


iti pun un pistol la tâmple 
în pasajul umbros al nopţii 


cauţi cu privirea chipul de 
după mână 
aştepţi pocnitura trăgaciului 


dar în loc zăreşti 
retragerea mâinii care ţine 
arma 


suspini uşurat şi 

când 

plămânii tăi se umplu de 
aerul speranţei 

atunci eşti lovit la tâmple 


atacul hotilor 
te copleşeşte gândul odată cu 
durerea 


doi stau deasupra ta 
dau cu piciorul 

în faţa ta 

şi în bazinul tău 

de mai multe ori 
fără a se grăbi 


unul se apleacă asupra ta 


one of them leans above you 
„you little piece of crap 

be happy 

you still 

alive" 


perspiring at you 


trans 
the colors look different today 


the apple 

the cherry 

the quince 

are on the wane 


the acacia 

the medlar 

the pink and the yellow rose 
are blooming 


swallowwort 

and lilac grow among 

withering tulips 

through the windblown three 
branches 

these flowers 

cast a vivifying 

shadowy image 


the ants hide in their 

undergrounds lairs 

their red wrinkled slave driver 
armies 

are not marching to gain 
power 


under the branches of jasmine 
bushes 

doves and redstarts fight off 
the cats 

with the help of a couple of 
blue jays 


the grass is colored 
with sinless wild flowers 


az egyik fóléd hajol 


te kis szemét 
órülj 

hogy 

élsz 


verejtékezi 


transz 
másként látni a színeket 


az alma 

a cseresznye 

a birs elvirágzott 

kinyilt 

az akác 

a naspolya 

a rózsaszín és a sárga rózsa 
elvannak egymással 


vérehulló fecskefü sárgáll 
lila írisz a fonnyadó tulipánok 
között 
bazsarózsa fehérlik a 
tormalevélnél 
semmi gond 


a nap sugarai 

a felhők hagyta résnyi helyen 

a szélfútta fák lombjain át 

megelevenedó 

kísérteties árnyalakokat 
formálnak 


szeles idóben elmaradnak a 
hangyák 

se a kertben 

se a házban 

nem masíroznak 

fekete hajcsár- és 

szolgaseregeik 


gerlék és rigók szenvedik a 
macskát 
fiókáik fent fészkelnek 
a jázminbokron és az orgona 
ágain 


nenorocitule 
bucurá-te 

cá 

trăieşti 


asudă el 


trans 
a vedea altfel culorile 


mărul 

cireşul 

gutuiul şi-au pierdut florile 
a înflorit salcâmul 
moşmonul 

trandafirul roz şi galben 

se înţeleg unul cu altul 


rostopasca o vezi galbenă 
irisul violet printre lalelele 
ofilite 
bujorul stráluceste alb la 
frunzele de hrean 
nu-i nimic 


razele solare 

formeazá umbre fantomatice 

inviate 

prin pata lásatá de nori 

prin arborii copacilor bátuti 
de vânt 


rămân furnicile prin vânt 

mulțimile lor de slujitori şi 
supraveghetori 

nu mai mişună 

NICI în grădină 

NICI prin casă 


turturelele şi sturzii se luptă 
cu pisica 
puii lor se ascund în cuiburile 
de pe tufişurile de iasomie şi 
crengile de liliac 
de sub salcâm 
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as the forgotten castaway 
enters the gate 


incomplete inventory 


looking back 
was it better 

was it worse 

don't know 


quickenig time 

alters 

rusting memory 

in the spring of nothing 
can't find it 

stopped searching for it 


in time 

the crest of the highest 
stairway 

will deteriorate 


az akácfa lombja alól 
gyanakodva leselkedik egy 
szajkó duó 


a fü semmit nem sejtó 
mezeivirág-rajoktól színes 


a nem sejtett 
nem várat magára 
idóvel megérkezik 


hiányos leltár 


visszanézel 
jobb volt 
rosszabb 
nem tudod 


a gyorsuló idó 
módosítja 
rozsdálló 
emlékezeted 

a semmi hálójában 
rekedt 

nem találod 

nem is keresed 


idóvel elkopik a 
legeslegmagasabb 
lépcsófok 
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pândeşte suspicios un duo de 
gaite 


iarba se colorează 
de marea florilor de câmp 
inocente 


cel ce nu presimte 
nu se lasă aşteptat 
soseşte cu timpul 


inventar incomplet 


te uiti înapoi 
era mai bine 
mai rău 

nu ştii 


timpul accelerat 
modifică 

amintirea ta 

rezistentă la coroziune 
rămasă 

în plasa nimicului 

nu găseşti 

nici nu cauţi 


cu timpul se toceşte şi 
cea mai înaltă treaptă 


Traducere din limba maghiară în limba română de Eniko COSTIN 


De la Solomon la Finkielkraut 


Virginia NUSFELEAN 


Filosof, scriitor, jurnalist, profesor, 
animator al emisiunii Répliques la France 
Culture, membru al Academiei Franceze, 
Alain Finkielkraut, desi are un palmares 
impresionant al cártilor publicate, e cunoscut 
mai degrabá ca polemist acerb in dezbaterile 
publice, un polemist ale cărui elocventá, 
elegantá de limbaj si inteligentá fac ca o salá 
ostilă să-l gratifice la sfârşitul dezbaterii cu 
aplauze. Chiar dacă e apreciat a fi unul din cei 
mai importanti intelectuali ai Franţei, „stin- 
dardul intelectualului angajat”, Finkielkraut e 
receptat ca o voce incomodă ce deranjează 
multă lume prin opiniile sale virulente. Teme 
majore ale actualitátii franceze — tradiție şi 
modernitate, educaţie, identitate, naționalism, 
antisemitism şi xenofobie, multiculturalism — 
îl bântuie obsesiv, fiind nu de puţine ori 
catalogat drept reactionar si instigator, extre- 
mist si rasist, „crucificat” adesea, în mass- 
media, pentru părerile sale pertinente si 
alarmant de sincere. Acest modern ce trăieşte 
cu ochii larg deschişi — cum afirma un jurna- 
list — se regăseşte mai curând în celebra frază 
rostită de Albert Camus la ceremonia de 
premiere Nobel: „Dacă fiecare generație se 
crede sortită să reconstruiască lumea, sarcina 
generaţiei mele este să n-o lase să se nimi- 
cească.” (Interviu, Le Spectacle du Monde, 
sept. 2009). 


Cartea ce luminează inima 


Voce singulară în peisajul socio-cultural 
al Hexagonului, Alain Finkielkraut aduce în 
Panteonul literar o carte de eseuri surprin- 
zătoare şi atipică, o carte ce are ca temă însăşi 
literatura, autorul ei ținându-se de astă dată 
departe de subiectele ce inflamează spiritele și 
declanşează polemici vehemente. Un coeur 


intelligent (O inimă inteligentă), publicată de 
Flammarion în 2009, cunoaşte un succes 
fulminant, elogiată fiind atât de literati, cât si 
de cititori, considerată de critica literară drept 
cea mai reuşită carte scrisă de Finkielkraut. 


De ce este o carte atipică? Strălucitul 
profesor de literatură modernă aduce o 
schimbare în analiza literară, o reînnoire în 
tehnica utilizată până atunci, integrând 
povestea în interpretare. ,,Tineam neapărat ca 
aceia care n-au citit cărțile despre care vor- 
besc să poată într-un fel să le citească chiar în 
lectura pe care o propuneam.” — mărturiseşte 
autorul în interviul acordat revistei L'Express 
cu ocazia apariției cărții. Profund si original, 
acest exercițiu de critică literară este în opinia 
lui François Busnel „un imn adresat lecturii”. 
Gluma de Milan 
Kundera, Panta rhei 
de Vasili Grossman, 
Povestea unui ger- 
man de Sebastian Haffner, Primul Om de 
Albert Camus, Pata umană de Philip Roth, 
Lord Jim de Joseph Conrad, Însemnări din 
subterană de Feodor Mihailovici Dostoievski, 
Piața Washington de Henry James şi Festinul 
lui Babette de Karen Blixen sunt cárti ce fac 
parte din biblioteca ideală a lui Finkielkraut, 


Fantasmă si 


imaginatie 
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cárti la care revine mereu, cu aceeasi seriozi- 
tate ca la marile texte filosofice. 


Sintagma biblicá 


De ce „o inimă inteligentă”? Preocupat 
ani buni de această sintagmă, Alain Finkiel- 
kraut consideră că ea formulează chiar 
programul literaturii: „(...) citim pentru a avea 
o inimă inteligentă”, 
cu toate că reuşita 
acestui demers nu e 
întotdeauna garan- 
tată. Scriitorul crede 
că „inteligența aban- 
donată ei însăşi este 
una din rátácirile 
modernității: ame- 
teala — functionalis- 
mului ratiunii instru- 
mentale şi, spusă 
mai pe sleau, a biro- 
cratiel. Cát despre 
inimá, eliberatá de 
orice constrângere, în cazul cel mai fericit nu-i 
decât kitsch (l-am putut vedea desfășurându-se 
la moartea lui Michael Jackson), iar în cel mai 
rău, ideologie. Ideologie în sensul divizării 
lumii în două tabere, un fel de reducere a 
fenomenului uman 
la melodramă. Cred 
că experiența tota- 
litară ne impune să 
unim inima şi inte- 
ligenta, căci sepa- 
rarea lor este devas- 
tatoare" (Interviu, 
L'Express, sept. 
2009). 

Cum ajunge la 
respectiva sintagma 
biblică? În prefata 
cărții O inimă inteli- 
gentă şi în interviu- 
rile pe care le acordă 
cu ocazia acestei 
apariții editoriale, Alain Finkielkraut, ateul, 
mărturiseşte că a descoperit această sintagmă 
citind-o pe Hannah Arendt. În Cartea Regilor 
din Vechiul Testament, regele Solomon îl 


Alain Pinkieikraar 


Un ewur 
intelligent 


ala eie 
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roagă pe Cel Veşnic să-i dăruiască o inimă 
inteligentă pentru a fi în stare să judece 
poporul cu justete şi pentru a putea deosebi 
binele de rău. Plecând de la această legendă 
biblică, Finkielkraut construieşte o întreagă 
problematică. În lumea acestui început de 
mileniu, devastată de fărădelegi, cu repere tot 
mai nesigure, organizată tehnic şi dominată de 
industria divertismentului, cu valori morale în 
declin, această rugă pentru a fi înzestrați cu o 
inimă inteligentă e mai necesară ca oricând. 
Dar Dumnezeu tace şi doar ne privește, 
lăsându-ne pradă libertăţii noastre. „Orice am 
avea, orice ne-am imagina ca să Îi umplem 
agenda şi pentru a ne convinge de activismul 
său, El ne-a abandonat nouă înşine. Nici lui, 
nici Istoriei, acest avatar modern al teodiceei, 
nu-i putem adresa ruga noastră cu ceva şanse 
de izbândă, ci literaturii (s.n.). Această 
mediere nu este o garanţie: totuşi, fără ea, 
harul unei inimi inteligente ne-ar fi pentru 
totdeauna inaccesibil. Iar noi am cunoaște 
poate legile vieții, dar i-am ignora 
jurisprudenţa.” (Alain Finkielkraut, O inimă 
inteligentă, p. 7, Nemira, 2010). 


Conflictul dintre fantasmă 
şi imaginaţie 


Cartea O inimă inteligentă se deschide 
cu Gluma lui Milan Kundera, lectură ce „ne 
obligă să aprofundăm” definiția potrivit căreia 
„romanul este considerat locul unei ciocniri 
între visurile şi minciunile imaginaţiei şi duri- 
tatea lumii aşa cum este: iluzia se ciocneşte de 
principiul realității, himerele sentimentale si 
marile sperante sunt distruse de adevárul 
efectiv” (Alain Finkielkraut, Op. cit., p. 19). 
Ín interviul acordat revistei L'Express, Alain 
Finkielkraut revine asupra observatiei expri- 
mate în carte: „Romanul practică şi pune în 
scenă conflictul dintre fantasmă si imaginație. 
Fantasma este literatura spontană din fiecare 
dintre noi. Ne lăsăm mereu pradă ei (...). 
Literatura e de partea imaginației. Fantasma, 
ne spune Freud, este realizarea unei dorințe: 
în fantasmă, eu sunt eroul, eu sunt în centru. 
Imaginaţia, dimpotrivă, este acea formă a 
gândirii care-mi va permite să ies din mine 
însumi, să mă identific cu alte puncte de 


vedere decât ale mele. Iar inima inteligentă 
nu-i decât o punere-n derută a fantasmei prin 
imaginaţie” (Interviu, L'Express, sept. 2009). 
Fantasmám şi iar fantasmám: „Încă de la 
naştere consumám fără satiu si producem 
neincetat fictiuni cliseizate. Nu obosim sá 
reducem problemele, dilemele si situatiile fárá 
iesire ale existentei la scene uimitoare in care 
Binele si Rául se infruntá intr-o luptá unicá. 
Continutul acestor douá notiuni se schimbá, 
structura rámáne: Sfántul Gheorghe ucide 
mereu balaurul. Împotriva acestui activism 
romanesc, impetuos și monoton, există o 
instanță de apel: romanul. Romanul nu este 
una dintre modalitățile fabulei, este fabula 
care nu joacă jocul şi care, pentru a o spune cu 
vorbele lui Milan Kundera, rupe «vălul magic 
al legendelor» aruncat peste lume”. (Alain 
Finkielkraut, Op. cit., p. 96). Toţi ne petre- 
cem, așadar, o parte din viață spunându-ne 
poveşti pasionante, încercând să ne modelăm 
viața după bunul nostru plac, uitând însă că nu 
suntem singuri, că există şi ceilalți, acea 
„pluralitate umană” care ne destramă poveş- 
tile, construcțiile romaneşti cu care ne 
umplem fiecare existența precum celebrul 
personaj flaubertian. Toţi visăm să fim — după 
cum nuanteazá Finkielkraut — marele justitiar, 
contele de Monte-Cristo, ce mánuieste „sabia” 
dreptátii. Romanul, ,,marele gardian al plurali- 
tății umane", vine să ne amintească însă — 
„nouă, celor ce vrem să pliem lumea după 
propria noastră voință” — rezistența lumii. 
Ludvik, din Gluma lui Kundera, după cinci- 
sprezece ani de la „întâmplarea care i-a devas- 
tat viata", are prilejul sá regleze conturile. La 
institutul științific unde lucrează îşi face 
apariţia o ziaristă care nu e alta decât soția 
celui ce-l turnase la partid. O seduce, cu gând 
de răzbunare, si totul pare a se întâmpla asa 
cum îşi dorise. Ziarista se îndrăgosteşte de el. 
Convins că deţine controlul asupra evenimen- 
telor, „vrea să aibă ultimul cuvânt în romanul 
vieții sale”. Lucrurile însă se finalizează cu 
totul altfel de cum plănuise. Fantasma va fi 
dejucată de realitate. Zemânek, turnătorul, îi 
va fi profund recunoscător pentru că 1-a sedus 
soția, scăpându-l astfel de povara care-l 
încurca în idila ce-o trăia alături de o 
încântătoare studentă. „Speranţa nobilă de a 


repara totul s-a transformat în coşmar, iar 
Istoria pe care Ludvik credea că o cáláreste l-a 
trântit violent la pământ. Căderea l-a vindecat 
de marea iluzie insolentă (...) Căci viaţa are o 
plăcere răutăcioasă de a-i păcăli pe cei care au 
orgoliul să îi şlefuiască sensul.” — o spune cu 
luciditate Finkielkraut. 


Menirea literaturii 


În discursul de recepţie al Premiului 
Nobel din 1970, Soljenitin face o adevărată 
exegezá din asertiunea dostoievskianá potrivit 
cáreia frumusetea literará va salva omenirea. 
Chiar dacá literatii acordá adesea prea mult 
credit acestui postulat, Alain Finkielkraut nu 
vede altá cale in salvarea oamenilor intemni- 
tati în propria experiență; indiferent de nivelul 
lor de pregătire, singura șansă a acestora de a 
scăpa din închisoarea lor lăuntrică este 
literatura: „Graţie acesteia, ei pot să cunoască 
în mod intim o experienţă ce le e străină. (...) 
Frumuseţea va salva lumea, pentru că prin 
frumuseţea literară oamenii pot intra în mod 
real în contact unii cu alții, altfel n-au decât 
informația, sau deplorabila comunicare în 
jurul lui Michael Jackson, tragicul erou al 
indeterminării”. (Interviu, Le Spectacle du 
Monde, sept. 2009) 

Literatura, în opinia lui Finkielkraut, ne 
spune poveşti tocmai pentru ca noi să încetăm 
să ni le spunem pe-ale noastre, să fim feriti de 
sentimentalismele stereotipe ale ideologiei si 
de „inteligența pur funcțională” reprezentată 
de birocratie; ea ne învaţă să înlocuim mani- 
heismul prin nuanţă şi „să sustragem lumea 
cea reală lecturilor sumare”. Operele literare, 
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ca si cele filosofice, tine sá precizeze Finkiel- 
kraut, sunt creaţii ale gândirii. „Există o legă- 
tură între literatură, între creația literară şi 
cunoaştere, după cum spunea Hermann Broch 
şi după el mai multi romancieri ai Europei, 
printre care si Milan Kundera. (...) atunci când 
încerc să înțeleg lumea am deschise in fata 
mea atât cărțile de filosofie, cât şi mari opere 
literare.” — mărturiseşte scriitorul (Interviu, 
RFI, apr. 2015). Mai mult, literatura e prilej 
de meditaţie într-un fel cu totul aparte, străin 
filosofiei. Şi Finkielkraut ne aminteşte vorbele 
scriitoarei ce 1-a inspirat cartea, Hannah 
Arendt: „Nicio filosofie, nicio analiză, niciun 
aforism, oricât de profunde ar fi, nu se pot 
compara în plenitudine și intensitate cu o 
întâmplare bine povestită” (Interviu, L'Ex- 
press, sept. 2009). Literatura ne spune mult 
mai multe despre existență, despre condiția 


omului în lume decât orice filosofie — e de 
părere Finkielkraut — deoarece ea nu doar 
„priveşte” ca filosofia, ci „miroase şi pipáie". 
Pasiunea de cititor a acestuia este o pasiune de 
a înțelege. „Fără meditaţia din cărți, cred că 
nu aş fi în stare să văd lumea. (...) Nuantele 
vieții nu ne sunt date de către aceasta, ci de 
artă şi literatură” — afirmă scriitorul. Ele ne 
permit să înlocuim regnul antinomiilor cu cel 
al nuantei, fără de care am fi prizonieri ai 
rutinei si cenugiului vieţii. Măreţia artei, in 
opinia autorului Inimii inteligente, e că ea ne 
ajută, aşa cum spunea Proust, „să cunoaştem 
acea realitate departe de care trăim, de care ne 
îndepărtăm din ce în ce mai mult pe măsură ce 
cunoaşterea convenţională care-i ia locul 
capătă tot mai multă amploare şi lipsă de 
sensibilitate”. 
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„Şarlatania” metaforică a lui Andrzej 


Stasiuk 


Lucia POSTELNICU-POP 


Ceea ce putem afla cel mai des despre 
noi din beletristica postdecembristă a confra- 
tilor nu ne mulţumeşte pe deplin în aproape 
nici o împrejurare. Acuzám, adesea, subiec- 
tivismul autorilor, ca şi cum literatura, chiar 
atinsă de adierile postmodernismului, n-ar fi 
cu necesitate o proiecţie a subiectivitátii. Ne 
exhibăm, în fel şi chip, acuzând un complex 
de vinovăţie, grefat pe unul, şi mai grav, de 
inferioritate, care ar veni din alcătuirea ființei 
noastre istorice, ticăloşite, uitând sau, pur şi 
simplu neştiind, cá în această ,,spetá" aproape 
tot ce era de spus spusese Emil Cioran în 
Schimbarea la față a României. De aceea, mi 
se pare firesc, dacă nu chiar necesar, să ştim 
ce suntem, eventual încotro ne îndreptăm, şi 
din relatările altora. Unul dintre ei pare a fi 
polonezul Andrzej Stasiuk, care vede întregul 
spaţiu central şi sud-estic european sub cupola 
unui destin cel puţin asemănător, a unor per- 
manente istorice la graniţa efortului perpetuu 
de supravieţuire colectivă. 

S-a născut în 1960, la Varşovia. Adoles- 
cent rebel (primul din şcoală care se rade în 
cap si îşi pune cercel în ureche!), este exmatri- 
culat din liceu ori, după cum lasă să se inte- 
leagă în povestea autobiografică provocator 
intitulată Cum am devenit scriitor, el însuşi 
părăseşte şcoala, din plictiseală („Pur şi sim- 
plu eu nu mai coboram la staţia lor, mergeam 
mai departe”), îşi 1a tot felul de joburi pe care 
le lasă după câteva salarii („Idealul nostru era 
proletariatul, doar că niciodată nu ne-a plăcut 
să muncim”), iar când în cele din urmă este 
recrutat, dezertează din armată, pentru că îl 
„interesa” ce-i vor face dacă îl vor prinde. Ce 
trebuia să se întâmple se întâmplă: este „săl- 
tat” şi stă un an şi jumătate după gratii. În loc 
de furie şi spaimă („Ar fi trebuit să urăsc 


închisoarea, ea însă îmi plăcea. Ar fi trebuit să 
port ranchiună cuiva, dar mie mi se fâlfâia. Ar 
fi trebuit să am anumite concepţii, dar nu 
aveam de niciun fel..."), „amplasamentul” îi 
stârneşte ideea să scrie impresii şi istorioare 
din puşcărie. Le-a scris şi le-a publicat, în 
1992, sub titlul Zilele Hebronului. Au urmat 
Povestiri galitiene, romanele Corbul alb, Cum 
am devenit scriitor. Încercare de biografie 
intelectuală şi Nouă, eseuri şi impresii de 
călătorie reunite în volumele Fado, Europa 
mea şi Călătorind spre Babadag, acesta din 
urmă încununat cu premiul Nike, cel mai 
prestigios din Polonia. 


Criticul Wieslaw Kot îl consideră pe 
Andrzej Stasiuk principalul creator al curen- 
tului „„meseriaşilor”, 


acei autori care ,,mi- Că rtil e Estului 
zeazá pe arta de a 


stârni curiozitatea 

cititorului”, în viziunea lor scriitorul fiind „un 
specialist în construirea iscusită a povestirii, 
în manevrarea celor mai diverse genuri, în 
compilarea lor, în împănarea textului cu 
aluzii, asocieri, rememorări”. Inclusiv faptul 
că îşi foloseşte propria biografie ca material 
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literar devine astfel un clenci, o tehnică 
menită să atragă atenţia printr-un soi de 
complicitate care încălzeşte atmosfera cap- 
tivantă a naraţiunii. Chiar aşa stând lucrurile, 
„tehnica” în sine, vecină cu ceea ce singur 
numeşte şarlatanie metaforică, nu poate expli- 
ca îndeajuns faima de care se bucură scriitorul 
polonez în spaţiul fost comunist şi nu numai. 
Dincolo de tehnică se află spiritul care îşi 
păstrează, fără efort, prospetimea tinereţii, 
privirea nealterată de clişee, inocenfa şi 
libertatea interioară. 

În datele lui exterioare, volumul lui 
Andrzej Stasiuk Cum am devenit scriitor, cu 
subtitlul Încercare de autobiografie intelec- 
tuală (Paralela 45, 2003), seamănă mult cu 


mărturisirile lui 
Panait Istrati din 
ciclul Viața lui 


Adrian Zografi şi 
mai ales din Spove- 
dania unui învins. Îi 
desparte hybrisul 
moral. Pe de altă 
parte, Istrati are un 
i adánc si permanent 
simt al tragicului, pe 
cánd Stasiuk gáseste 
cheia spre o lume 
sieşi suficientă prin 
ironie şi melancolie, 
printr-o permanentă 
evaziune din apăsarea realului... Practicând 
toate meseriile posibile, pendulând între 
stânga şi dreapta, ca să constate, în cele din 
urmă, că-i o prostie să te dedici unei orientări 
sau alteia, Istrati nu-şi găseşte niciunde locul. 
Ajunge, cum bine se ştie, în pragul 
sinuciderii. Şi, astfel, în împrejurările 
cunoscute (scrisoarea către Romain Rolland 
etc., etc.) devine, peste noapte, scriitor euro- 
pean. Alte timpuri, alte locuri, alte generaţii, 
altă lume, alte arme de a o înfrunta... O lume 
care îi dă lui Stasiuk imboldul să ridice ironia, 
paradoxul, evaziunea la rangul unui mod de a 
fi. Societatea totalitară nu-i inspiră forme 
eroice de protest. „Era o orânduire nespus de 
bună pentru haimanale, artişti şi tineret. 


Andrzej Stasiuk 


a LESY 
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Niciodată nu va mai fi asa" — constată tânărul 
înnebunit după cacofonia muzicii de dincolo 
de granițele țării, după discuțiile interminabile 
despre orice între lumpenii intelectuali plasați 
prin vrerea lor la marginea societății, dar 
lăsând să se înțeleagă cá mai există şi lumi 
interioare, mult mai atractive si mai vii decât 
cele în care lâncezeau cu toții. Un model 
perfect al veşnicei agonii prin cultură şi, de ce 
nu, prin surogatele subculturii... Nici urmă în 
carte de triumfalismul Gdanskului, de ade- 
rarea la protestele, fără precedent în Est, care 
au plasat Polonia pe orbita marilor reforme... 
E de spus că toată cartea abundă în asemenea 
sugestii. La un moment dat, referindu-se tot la 
ethosul generationist, el afirmă: „Omenirea nu 
ținea pasul cu Milan Kundera. Omenirea 
rămânea fidelă lui Jaroslav Hasek (autorul lui 
Svejk — n.n.). Şi noi la fel. Aveam mitologia 
noastră privată”. Să ne reamintim, în context, 
că Milan Kundera este implicat, împreună cu 
Vaclav Havel, în evenimentele politice din 
1968, ale aşa-numitei Primăveri de la Praga, 
soldate, vai, cu o reocupare a Cehoslovaciei 
de trupele sovietice. Asta îl determină pe 
Kundera să scrie romanul Viața e în altă 
parte, un veritabil manifest anticomunist. Dar 
protestul lui vine din Franţa, unde se expa- 
triase. Generaţia lui Stasiuk n-ar fi putut afla 
de la Kundera decât ceea ce ştia dinainte. De 
aceea, îl include în mitologia ei privată mai 
degrabă pe bravul soldat Svejk. 

Pentru a se regási pe sine, Stasiuk hoi- 
náreste, dupá ce se párea cá totul reintrase in 
Europa în normalitate, în spaţiul gri dintre 
fostul imperiu sovietic şi Europa Occidentală: 
Polonia natală, o parte a Ucrainei, Cehoslo- 
vacia, devenită Cehia şi Slovacia, Ungaria, 
Slovenia, Albania, o parte a fostei Iugoslavii, 
Basarabia şi România. Abolind, pe cât posibil, 
timpul şi spaţiul, adică netrebuincioasa istorie 
şi graniţele artificiale, Stasiuk caută şi găseşte 
aici o lume care-i aparţine, coordonatele unui 
mod de a fi vecin cu anistoria, cu sugestii mai 
mult sau mai puţin declarate din Emil Cioran, 
căruia, în volumul Călătorind spre Babadag 
(RAO, 2007), îi caută urmele şi temeiul 
existențial la Răşinari. („Mă gândesc mereu la 


inima sfâşiată a lui Emil Cioran în anii 
treizeci. La nebunia lui, la perioada lui 
dostoievskianá románeascá. Codreanu a fost 
într-adevăr un slav, trăgându-se ín fapt 
dintr-un hatman ucrainean, avea sá spuná el 
patruzeci de ani mai tárziu. Ah, aceste spirite 
nemiloase. Mai întâi pustiesc lumea ca un 
pârjol sau ca un cutremur şi, când totul a fost 
mistuit sau distrus, când de jur împrejur nu 
mai există nimic altceva decât pustiul, golul şi 
hăul de dinaintea creaţiei, abia atunci renunță 
la libertatea dobândită şi se consacră cu râvnă 
credinţei în fapte şi lucruri lipsite de speranță 
şi pierdute. E ca şi cum ar încerca să răscum- 
pere îndoiala cu dragostea lor dezinteresată”.) 
Contemplând bustul lui Cioran din faţa casei 
natale din Răşinari, constată, lăsând închipu- 
irea să şteargă amănuntele de prisos, că „nici 
lumea îndepărtată, nici Parisul nu şi-au lăsat 
deloc amprenta pe acest chip trist şi obosit”, 
asemeni celor al bărbaţilor de la crâşma din 
apropiere. 

După lectura volumului Cum am devenit 
scriitor nu aflăm mai nimic explicit despre 
cum a devenit Andrzej Stasiuk scriitor de 
anvergură europeană şi nici care sunt 
coordonatele biografiei sale spirituale, ci mai 
degrabă despre felul cum încearcă să trăiască 
după legile ficţiunii, în interiorul „mitologiei 
personale”. Dar ne putem da seama de ceva 
mai important şi nu întru totul personal. Ne 
putem dumiri mai degrabă care erau aspiraţiile 
şi bineînţeles înfrângerile generaţiei sale, 
„angajată” într-o supravieţuire nu cu necesi- 
tate exemplară: ostilitate difuză, chiar şi față 
de sine, mortificarea spiritului, băutură, dro- 
guri, mirajul subculturii occidentale etc. E o 
generaţie care refuză să-şi dea seama că tră- 
ieşte în comunism si, acestea fiind circum- 
stantele, ar trebui să facă ceva pentru a scăpa 
de apăsarea lui. În câteva din cărţile lui 
Stasiuk generația sa e un personaj înfrânt. 
Poate şi de aceea aceste scrieri se citesc cu 
mai mult interes decât cele cu alonjá ideolo- 
gică, chiar dacă sincere, copleşite de patos, de 
eroism cam contrafăcut, pentru că, de ce n-am 
recunoaşte-o, puţini sunt cei care au chef să 
moară cu istoria de gât... 


Nici călătoria spre Babadag nu se sfâr- 
şeşte cronologic şi geografic în localitatea 
pierdută în pustietatea Dobrogei, ci la 
Konieczna, pe la graniţa Poloniei cu Slovacia. 
Aventura lui Stasiuk ne poate duce cu gândul 
la cea a grecilor lui Xenofon din Anabasis. lar 
dacă facem această raportare, „şarlatania” sa 
metaforică îşi găseşte deplină justificare. Se 
îndepărtează înadins de centrul existenţial 
pentru a reveni, în cerc, spre el, încărcat de 
energii şi certitudini/ incertitudini, dar convins 
totuşi, în sfârşit, că în cuprinsul statului său 
„îmi doresc propriul stat”) creat într-un 
imaginar prolific, 
acest centru poate 
fi plasat oriunde, 


K- MIEJSKIE CENTRUM KULTURY w Bydgoszczy 


in vastul cuprins p- Spotkanie 
: us 2 Andrzejem Stasiukiem 

al surogatului de 

realitate rar în- Y | ves 

grijorată de ves- 

nica-i  încreme- 


nire, marcată de 
refuzul istoriei 
aglomerate în for- 
me multiple de 
transplant:  „lu- 
besc acest haos 
balcanic, maghiar, slovac si polonez, iubesc 
această uimitoare gravitație a materiei, această 
minunată somnolentá, această bagatelizare a 
faptelor, această beţie calmă, consecventă, în 
plină zi, şi aceste priviri înceţoşate care 
rătăcesc fără efort de-a curmezişul realității 
pentru a se deschide fără teamă spre neant. N- 
ai ce-i face. Inima Europei mele bate în 
Sokolow Podlaski şi la Huşi. Nici vorbă să 
bată la Viena. Cine gândeşte altfel e un prost. 
ŞI nici la Budapesta nu bate. Nici gând să bată 
la Cracovia. Toate acestea nu sunt decât 
încercări ratate de transplantare. Un lifting şi 
oglinda a ceea ce se află în cu totul altă parte. 
Sokolow şi Huşi nu încearcă să imite nimic. 
Îşi găsesc împlinirea în propriul destin. Inima 
mea se află la Sokolow cu toate că am 
petrecut acolo cel mult zece ore din viaţa mea. 
[...] Memoria mea personală nu este mai 
proastă decât memoria generaţiei mele, a 
poporului meu sau a celei mai mari părți a 
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continentului. [...] Îmi aduc aminte de toate si 
le pot enumera la nesfârşit. Căci le am în 
sânge. Din acelaşi motiv inima mea se află la 
Huşi, pe care l-am traversat în cinci minute, 
căci nu aveam de ce să mă opresc acolo”. 
Ideea revine în eseul Jurnal de bord din 
volumul Europa mea. Două eseuri despre 
aşa-numita Europă Centrală (Polirom, 2003), 
o carte scrisă împreună cu ucraineanul Iuri 
Andruhovici. După ce trasează cu compasul 
propria sa Europă Centrală, în care se află „un 
petic din Bielorusia, 
o bucată zdraváná 
din Ucraina, spaţiul 
ordonat al României 
şi Ungariei, aproape 
toată Slovacia, o 
felie din Cehia si 
cam o treime din 
Polonia”, urmăreşte 
culoarul de graniţă 
spre partea sudică a 


Andrzej Stasiuk 


Obrazy 
Kamil Targosz 


munților. Acest 
drum îi stârneşte 
imaginația „teribil 


de plictisită” de vestul, estul şi nordul la a 
căror „umbră prelungă” şi-a petrecut o parte 
din viaţă. Nu este, precum Stefan Zweig, de 
pildă, un admirator al Centrului emiţător de 
cultură, armonie şi bun gust; chiar i se pare cá 
„a trăi în Centru înseamnă a trăi niciunde”. 
Instinctul îi şopteşte că estul şi sudul repre- 
zintă adevărata provocare pentru imaginaţie, 
iar interesul i se îndreaptă spre acea Europă 
„mai rea”, dar „mai tânără”, spre zona sfâşiată 
între Occident şi Rusia, spre ţările „de rangul 
al doilea”, care au ieşit din comunism cu 
traume, care suferă şi îşi caută identitatea. 
Este o Europă compusă din detalii, din 
crámpeie de viaţă surprinse prin „sate care se 
termină de parcă le-ai tăia cu cuțitul”, din 
întâmplări de câteva secunde prin nişte case 
„care se tin de şosea precum chiciura de 
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crengi”. Acestei Europe ar vrea să-i înlocu- 
iască istoria, „din al cărui trup uriaş, pe 
Jumătate mort, descompus, ne-am hrănit prin 
părțile noastre atâta vreme” cu geografia, cea 
care „ne-a fost dată ca o revelaţie şi este unul 
din puţinele lucruri pe care nu am reuşit să le 
stricăm”. 

„Regatul” estic al lui Andrzej Stasiuk 
este dominat de aşteptarea înfrigurată a oame- 
nilor de a prinde unul din ultimele trenuri ale 
istoriei, în condiţiile în care Occidentul 
anunţă, prin inteleptii săi, că tocmai a ieşit din 
ea. Dar, după cum declară într-un interviu 
apărut în Observator cultural, pe el nu-l 
interesează „ce face şi ce spune Occidentul” şi 
nu crede că trebuie „să ne plasăm mereu într-o 
poziție care să presupună, în permanenţă, o 
raportare la Occident”, cu atât mai mult cu cât 
Estul, spaţiu cu care, mental, se identifică, 
„este o lume care freamătă, care nu se lasă 
înfrântă, care e autentică”. 

Andrzej Stasiuk vine des în România. 
Îşi lansează cărţi la Gaudeamus, participă la 
întâlniri cu scriitorii, iar când are câte o zi 
liberă dă o fugă până-n Deltă. Mica lui editură 
din satul pierdut în munţi, unde s-a retras de 
multă vreme, i-a publicat pe Mircea Cărtă- 
rescu, Simona Popescu, Dan Lungu, Filip 
Florian. Când se uită pe harta Europei, 
constată că Polonia natală „are forma cea mai 
frumoasă”, apropiată de „forma ideală pe care 
o reprezintă cercul” şi că doar România i se 
poate alătura în acest duel al frumuseţii şi 
armoniei: ,,Proportiile ei nobile sunt apropiate 
de ale noastre, iar o anumită rotunjime şi o 
uşoară întindere în direcția ecuatorială suge- 
rează o oarecare înrudire. Aşadar doar ca, 
România, sora noastră”. Sensibil la manifes- 
tările de afecţiune, cititorul român nu poate 
decât să aprecieze această mână întinsă spre 
prietenie, cu atât mai mult cu cât Andrzej 
Stasiuk păstrează cu sfinţenie cultul salvator 
al prieteniei. 


Nevoia de filozofie moralá in prezent 


Teodor VIDAM 


(Urmare din numárul trecut) 


Fericirea nu este nici o stare de consti- 
intá, nici o stare de fapt asa cum apare la cei 
care o echivaleazá cu bundstarea. Ea este o 
valoare, de neconceput fără condiţii obiective, 
însă inseparabilă de o intenfionalitate morală 
şi un sens uman. În această calitate de valoare, 
fericirea necesită depăşirea hiatusului dintre 
verbul a fi şi verbul a avea, adică condiţii 
subiective şi obiective. Puntea peste prăpastie 
şi drumul către ţintă îl constituie verbul a 
crede. 

Articularea prin intricatie între verbul a 
fi, a avea si a crede, este un termen propus si 
utilizat de C. Petrescu. fn trecerea de la ceea 
ce este aga cum este la ceea ce poate să 
devină şi trebuie să fie fundamental este 
verbul a crede. Crezul moral al omului de 
caracter nu este posibil fără ființa în deve- 
nire, persoana umană care dezleagă prin 
eforturi proprii punctele nodale ale lui homo 
religiosus şi homo philosophicus sub juris- 
dicția lui homo sapiens către homo humanus. 
Ființa umană ca ființa care pe lângă corp, 
suflet şi spirit include în propria sa devenire 
şi temporalitatea are căi de deschidere de a 
„planta în sus" conform zicerii niethsche- 
niene, făra a fi supus la repetarea aceloraşi 
cicluri existențiale sau privilegiul vieții 
paradoxale de a stabili un punct de contact cu 
ceea ce survine si fiinfeazá în Absolut. 

Pe acest traiect fericirea nu desemnează 
ceea ce in limbajul comun numim o stare de 
spirit sau o stare de fapt. Ea nu semnifică ceva 
static, ci, în mod necesar, o activitate. Aceasta 
nu decurge numai prin ameliorári sau simple 
schimbări sau repetiții în planul vieții social- 
istorice a omenirii. Devenirea ascendentă a 
ființei umane necesită deopotrivă mutații şi 


transmutații. Nu ştim dacă e vorba de 
schimbarea radicală a firii umane numită 
metanoia. Nu ştim dacă ne vom putea opune 
şi rezista în luptă cu degradarea ființei umane 
determinată de imperativul utilitarist, randa- 
ment de dragul randamentului, confort, con- 
sumerism, practici politice demagogice. Însă, 
este cert că maximizarea profitului — banul, 
tehnica si noțiunile abstracte goale de con- 
ținut — întrețin individualismul si rivalitáfile 
meschine. 

Ne chestionăm la modul foarte grav da- 
că problematica fericirii mai poate prezenta 
interes pentru filosofia moralei? Problema nu 
s-a pus din totdeauna, ci, de când s-au 
constituit rânduielile social-istorice ale vieții 
de grup, cele ale comunităților umane ale 
căror sfere s-au extins în prezent la nivelul 
planetar. A fost şi este o problemă reală a 
ființei umane în devenire de când trăieşte în 
societate şi se raportează indirect la natură. 
Astfel, în peisajul filosofic contemporan întâl- 
nim o primă orientare care contestă proble- 
matica fericirii. Aici se înscrie structuralismul 
sub diferitele lui forme. 

O a doua orientare profesată de exis- 
tentialism consideră cá problema fericirii se 


poate pune si trebuie 

are soluții reale. Fie 

că suntem condamnați la libertate şi nu 
suntem capabili să cernem si discernem 
proiectele în vederea înfăptuirii lor, deoarece 
existența precede esența, iar noi rămânem o 
pasiune inutilă, cum considera J. P. Sartre, sau 
chiar dacă nu deslusim fondul ultim al exis- 
tentei în sine şi nu dispunem de o conştiinţă 
clară a etapelor devenirii noastre, poziția 
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profesatá de A. Camus, nu trebuie sá incetám 
lupta cu absurdul. 

O pozitie aparte ocupá in prima jumá- 
tate a secolului douázeci B. Russell. El refuzá 
în mod tranşant orice lume himericá propusă 
de credinţa religioasă. El se dezice de super- 
stitiile generate de diferitele versiuni religi- 
oase în spaţiul culturii europene. Bazându-se 
pe o temeinică cunoaştere stiintificá, el 
respinge nu numai superstițiile, ci si pre- 
judecátile care intretin ignoranta. Într-un fel el 
este un fel de Voltaire al secolului douázeci. 
E] nu acceptá nici utilitarismul care reduce 
fericirea la micile pláceri efemere, provizorii, 
intermitente, care nu pot fi dátátoare de sens 
pentru destinul uman. 

Ín aceastá enumerare sau ordine se 
înscrie si neotomismul, care alege o filosofie a 
nefericirii fericite. Nefericirea se explicá prin 
pierderea  credintei, pierdere ce  explicá 
tragedia umanismului antropocentric. În acest 
fel, se explică „nefericirea fără speranţă”, la 
această acutizare a crizelor iscate de lipsa 
convingerilor, a unui crez moral acompaniat 
sau susţinut de credinţele religioase contribuie 
şi impactul mentalitátii mercantiliste. Cert 
este că secularizarea a dezvăluit caracterul 
deficitar al unui comportament duplicitar în- 
tâlnit tot mai des în rândul preoţilor. Credinţa 
vie care a generat creştinismul din primele 
patru secole şi care a impus morala creştină a 
fost răstălmăcită, divizată, dacă nu uneori 
chiar pervertitá, fără să se ajungă la 
descoperirea unor puncte de sprijin din partea 
mişcării ecumeniste. 

O altă orientare prezentă în punerea şi 
analiza problematicii fericirii este freudo- 
marxismul. Freud certifică ab initio cá psiha- 
naliza pleacă de la cerinţele „principiului 
realității”. El descoperă şi ne dezvăluie „teri- 
toriul ascuns” al psihismului uman, teritoriu 
care constituie creuzetul bănuit sau întrezărit 
anterior al energiei noastre creatoare. Pe 
nedrept înţeles şi socotit de unii într-o manieră 
simplist-vulgarizatoare ca subsol sau zonă 
inferioară a fiinţei umane. Ființa umană este 
fiinţă-în-devenire dincolo de ciclul existenţial 
în care este prinsă. 

Neîmplinirea la timp a potenţialităților 
sau cerințelor normale sau fireşti poate să 
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ducă la unele frustrări, nevroze sau chiar boli 
psihice acute. Concursul de împrejurări 
întreținut de mediul familial şi de succesiunea 
formațiunilor social-istorice pot marca cu 
obstacole actualizarea acestor potențialități 
exprimate sub formă de aptitudini şi trasate, 


ulterior, prin participarea si integrarea 
comportamentului uman sub formă de 
atitudini. 


Cum să fie fericirea o noțiune morală 
iluzorie când şansele ei de realizare ca va- 
loare depinde de stilul de viaţă ales: confor- 
mist, conformitate şi non-conformism? Preci- 
zăm că stilul de viață exprimă relieful valoric 
al comportamentului uman şi numai el îngă- 
duie să înțelegem trecerea de la ethos la etică 
în spaţiul culturii româneşti. Tot în acest 
context ideatic ne chestionăm şi anume: Să fie 
religia doar o iluzie protectoare şi consola- 
toare? 

Dacă dialogos în semnificaţia sa ori- 
ginară înseamnă a sparge zidul şi a pune în 
lumină, specificăm că un mare tragedian grec, 
Eschil, ne atrăgea atenția că uneori „iluzia 
sfâşie bezna”. Nu pledăm în favoarea relati- 
vismelor sau a multiplicării fragmentaris- 
melor, dar cel puţin problema valentelor 
morale ale ființei umane necesită o analiză 
lucidă şi responsabilă pe măsură. Amintim 
printre reprezentanţii de seamă ai freudo- 
marxismului pe E. Framm şi H. Marcuse. 

A înțelege fericirea ca o valoare 
culturală înseamnă a ridica o problemă de 
viață cardinală chiar dacă experiențele de 
viață proprii sunt caleidoscopice, proteiforme 
şi greu conceptibile rațional. Omul este 
perfectibil şi numai ca ideal există ţinta 
omului perfect. Realizarea prin muncă 
constituie esenfialul, dar nu totul. Nici un om 
normal nu poate fi fericit dacă n-are posibi- 
litatea să-şi satisfacă un minim de nevoi ale 
sale şi ale celor apropiați. Nu e nevoie de 
nouă luni; e nevoie de şaizeci de ani pentru a 
crea un om. 

Heidegger are dreptate când conchide că 
dintre toate ființele omul e singura făptură 
care stie că trebuie să moară, dar aceasta nu 
înseamnă că existența sa este un „Sein zum 
Tade” (o existență pentru moarte). Pe bună 
dreptate 1 s-a opus M. Sheler si B. Russell. 


Ultimul invocá douá argumente sau ziceri din 
înţelepciunea lui Spinoza: preceptul „nu 
plânge si nici nu râde, ci înţelege”; şi întrucât 
înţelepciunea e bunul cel mai rar şi dificil de 
obținut, atunci meditează asupra vieţii şi nu 
asupra morţii, deşi ea rămâne mereu ca o rană 
deschisă în sufletul omului aşa după cum 
sesizează în mod rezonabil L. Blaga. 

Numai având conştiinţa faptului că nu 
putem trăi oricât, dobândim şi conştiinţa fap- 
tului că nu putem trăi oricum. Nu principiul 
plăcerilor susţinut de hedonism, nu principiul 
indiferentei (Apatheia) profesat de stoici, nu 
principiul confortului şi al satisfactiilor provi- 
zorii propus de utilitarism reprezintă soluţii 
reale. Conţinutul noţiunii morale de fericire 
nu poate fi descifrat prin simple improvizații, 
deoarece el se leagă de întregul curs al 
activităților umane şi întrucât el exprimă în 
primul rând o valoare. 

Putem ieşi onorabil din hățişurile vieţii 
şi din mersul zdruncinărilor al acesteia numai 
dacă inventăm sau instituim ceva nou. Actul 
de creaţie ne obligă prin datoria de a face, de a 
ne lupta şi depăşi limitele şi limitările. 
Fericirea, în calitate de valoare totalizatoare 
sau sintetică, depăşeşte realizarea condiţiilor 
favorabile de viaţă, circumscrie nu ceea ce noi 
suntem, ci ceea ce nu suntem, ceea ce căutăm 
să fim şi luptăm pentru ceea ce trebuie să fim. 
În calitate de fiintá-in-devenire, ceea ce ne 
separă de animalitate, adică modalitatea 
specifică de existență a omului este aceea de 
ființă  valorizatoare. Numai prin această 
modalitate de fiintare ca ființă valorizatoare 
căutăm şi avem capacitatea de a da un sens 
vieţii. Dintr-o asemenea perspectivă fericirea 
nu este un drum precis şi dinainte stabilit, fără 
încercări şi erori, pentru a putea spune clipei 
precum Faust a lui Ghoete: „rămâi încă eşti 
atât de frumoasă”. 

Ținând seama de dialecticitatea psihis- 
mului uman, de aspectul său constitutiv, con- 


stituant şi constituit, de dezvăluirea în-sinelui 
prin inconştient, preconştient, conştiență şi 
conştiinţă, de mobilitatea sa prin pulsiuni, 
impulsuri, tendinţe, dorinţe, preferințe şi 
aspirații, de trăirile afective cauzate de emoţii 
şi sentimente, am putea conchide cu Ch. 
Perleman că adevărata logică a sentimentelor 
este morala. 

Or, fenomenul moral este o expresie şi 
configurare a tuturor potenţialităților şi 
manifestărilor fiintei-in-devenire în trecerea 
de la homo naturalis la homo humanus. Orice 
aspect calitativ am avea în vedere privitor la 
dimensiunea psihică (bunăvoință, simpatie, 
empatie etc.) acestea nu epuizează conceptul 
de moralitate. Căci, la urma urmelor, cum 
poate un om să acţioneze moral fără discer- 
nământ psihologic, logic, antropologic şi 
axiologic? Nevoia unei viziuni şi evaluări de 
ansamblu a fiinţei umane, fie de jos in sus, de 
la stratul initial, cel al inrádácinárii (inconşti- 
entul), la nivelul superior, cel al gândirii, fie 
invers, denotă cá fiinţa-în-devenire fiinteazá 
în sine şi prin sine şi abia prin repliere datorită 
gândirii se ia în posesie, putând ființa cu 
adevărat pentru sine, deschizându-se înspre 
ceilalți. 

Ca atare, scepticismul moral nu e cauzat 
nici de subiectivism (confuzia între percepător 
şi perceput), nici de misticism (confuzia între 
adorator şi adorat) şi nici măcar de agnos- 
ticism. Deşi agnosticismul dublează scepti- 
cismul din antichitate până în prezent, nu el 
este purtătorul şi generatorul scepticismului 
moral. Neputintele si insuficientele generate 
de corporeitatea ființei umane, de limitările 
maturizárii psiho-intelectuale, de dificultățile 
procesului cunoaşterii în procurarea unor 
cunoştinţe precise, dar mai ales accentuarea 
schimbărilor din cursul vieţii religioase, 
politice, legale şi, îndeosebi, din cuprinsul 
moralelor, toate acestea au dus la constituirea 
şi adâncirea scepticismului moral. 


(Continuare în numărul viitor.) 
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Deschiderea Saloanelor Liviu Rebreanu la Casa de 
Cultură a Sindicatelor din Bistriţa. 
În imagine: Valeriu Stancu, Emilian Marcu, Virgil Raţiu, 
Alexandru Cátcáuan — amfitrion, Leo Butnaru. 


poeta amar 


ras ai 


Premierea laureatilor Concursului National de Prozá Liviu 
Rebreanu, la Cuibul Visurilor din Maieru. 

Ín imagine: primarul Dumitru Vasile, Alexandru Cátcáuan, 

Valeriu Stancu, Icu Cráciun. 


Saloanele Liviu 
Rebreanu, 2015 


Doina si Sever Ursa, Virgil Ratiu 
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Imagine din sală 


La Muzeul Memorial din Prislop: Leo Butnaru, 
Dr. Sorin Cotlarciuc, Virgil Raţiu, Emilian Marcu, 
Olimpiu Nusfelean, Alexandru Cátcáuan. 


$a ! ur á t ah 
Deschiderea Colocviilor Liviu Rebreanu, 2015, Participanți la Colocvii 


la Biblioteca Judeteaná George Cosbuc din Bistrita. 
In imagine: Radu Mares, Cornel Ungureanu, 
Dumitru Crudu, loan Pintea. 


Inaugurarea Centrului Cultural Liviu Rebreanu din Chiuza Andrei Moldovan, inițiatorul Centrului, prezintă 
exponatele. 


Colocviile Liviu 
Rebreanu, 2015 


Gavril Tármure, prof. loan Bindea 


işcarea literară $ 165 


Ruxandra Cesereanu 


Lansarea cărții Aron Pumnul de Ilie Rad la Filiala Cluj Adrian Popescu, Marcel Mureseanu 
a USR. In imagine: Irina Petras, Mircea Popa, Ilie Rad, 
loan Pintea. 


Vasile George Dáncu lanseazá cartea de poeme Între cititori si vorbitori despre carte: Vasile Moldovan, 
Universul mama la Biblioteca Judeţeană din Bistriţa, Andrei Moldovan, Gavril Moldovan, Nicolae Bosbiciu. 
amfitrion loan Pintea. 


Foto-album 
cu scriitori 


HI ale 
rs 


Diana Morar lansează cartea În umbra picturii baroce la Cititorii și presa 
Biblioteca Judeţeană Bistriţa-Năsăud. li sunt alături Aurel 
Podaru și loan Pintea. 
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SE ES 

[LET jë 
MEI », 
v. ume p As " 


Scriitorii bistrițeni depun o coroană de flori la statuia lui 
Eminescu din Bistriţa de Ziua Culturii Naţionale. 


Nik v «y) 


La Biblioteca Judeteaná, de Ziua Culturii Nationale, Ín salá, intre altii: Alexandru Pugna - vicepresedinte CJ 
Adrian Popescu conferentiazá pe tema Eminescu, azi, iar BN, Menut Maximinian, Valentin F. Radu, Valer Covrig, 
Niculae Vrásmas lanseazá studiul Mostenirea lui Fabian, Alin Cordos, Virgil Ratiu, Al. C. Milos. 


despre poetul preromantic Vasile Fabian-Bob. 
Gazdá, loan Pintea. 


George Tára Olimpiu Nusfelean Andrei Moldovan Virgil Ratiu 


iscarea literară € 167 


Mircea Cártárescu lanseazá romanul Solenoid la Casa 
Cărţii N. Steinhardt din Bistriţa. 


ag Y 


Autorul si cartea loana Nicolae la CN Liviu Rebreanu din Bistriţa 


Mircea Cărtărescu 
la Bistriţa 


Dialog cu cititorii Imagine din sală 
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Prof. univ. dr. lon Cuceu, protopop Alexandru Vidican, 


Cultura tradiţională imaterială românească din Bistrița- Vasile George Dâncu, director Editura Şcoala Ardeleană, 
Năsăud. Vol. II, de Vasile V. Filip şi Menut Maximinian, Alexandru Gavrilaş, director Complexul Muzeal BN, 
apărută la Ed. Şcoala Ardeleană. Alături de autori: Andrei loan Tintean, prefectul judeţului, 
Moldovan, Gavril Tármure, director CJC BN, prof. univ. dr. conf. univ. dr. Alina Branda — Universitatea Babeş-Bolyai 


lon Cuceu, director Institutul Arhiva de Folclor a 
Academiei Române, Filiala Cluj-Napoca, Radu Moldovan, 
preşedinte CJ. 


Prof. univ. dr. Tudor Sălăgean, director Muzeul Etnografic Prof. Mircea Seleuşan, Dorel Cosma, managerul Centrului 
al Transilvaniei, jurnaliştii Carmen Bulz şi Marius Chiuzan, Municipal Cultural, Elena M. Cîmpan 


loan Pintea, director BJ BN, Cornel Cotutiu 
Lansare de carte 


lon Mureşan, Alexandru Pugna, Gavril Tármure, Olimpiu Nuşfelean, Andrei Moldovan, Virginia Linul, Tudor Sálágean, 
Cosmina Timoce Mocanu, Grigore Sâmboan, Anamaria Gabriela Marti, Gelu Furdui, Smaranda Mureșan, 
Marinela Zegrean Istici, Mia Dan. Moment artistic: Cornelia Ardelean şi Domnica Dologa. 
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Gheorghe SIMON 


Párelnic sufletul 
(fragment) 


Daniel a urcat de mult in eternitate, 
epifaniile lui au tăcut 

şi eu m-am retras în singurătate, 
precum sufletul meu a vrut, 

să pot lucra la o nouă Carte. 


Mi-am ispăşit canonul iubirii 

în Schitul Maicilor, mai de demult 
şi am primit răsplata mântuirii 
arzând de tot în Cuvânt. 

Îmi aduc aminte, în studenţie, 
aveam opinii boeme, studenţeşti, 
apoi destinul a făcut să-mi fie 


recunoscute doar în vorbe frantuzesti. 


Dumnezeu, oricum, în cartea vieții, 
citeşte si-ntelege pe oricine... 

e drept că, dintre pământeni, poeții 
îi fac probleme doar, 

şi nu e bine! 


Parodii 


pur si simplu 


Daniel PENES 


arta de a umple o gaurá 


má trezesc brusc, cam pe la ora zece, 
$1 observ in calendar 

cá oricát de repede timpul ar trece, 
incá nu e vacantá, deci iar 
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Lucian PERTA 


trebuie s-o iau, cum-necum, 

spre Şcoala Gimnazială Atel 

unde sunt profesor titular, 

cadru didactic model, 

$1 ştiu toti vecinii că de acum, 

de când am publicat şi-n „Mişcarea literară”, 
sunt şi un poet recunoscut, 

atât în localitate, cât şi în afară, 

şi asta datorită faptului, aparent mărunt, 
că ştiu să-mi umplu cu folos 

timpul meu liber, de boem, 

după principiul násáudean, sănătos: 
nici o zi fără un poem — 

totul e să vezi timpul liber ca atare, 
precum o gaură, mă rog, orificiu, 

care te deranjează şi te incită şi pe care 
trebuie să o umpli, cu orice sacrificiu, 
s-azvârli poem după poem în ea, 
poezie după poezie, 

orice notație, bună, rea, 

până când gaura plin-o să fie — 

ei, dar multi nu reuşesc, o lasă moartă, 
că totuşi, pentru asta, se cere artă! 


Rodica DRAGOMIR 


Al şaptelea cer 


Lumina cuvántului impártásitá 
treizeci şi cinci de ani copiilor, 
nescăpând de-a scrisului ispită, 
sufocanta lume a versurilor 


Şi noapte şi zi 
scriind versuri pentru copii 


Ore lungi, fárá memorie, 

intru a cuvántului glorie 

şi la porțile timpului când am bătut, 
mi s-au deschis, 

cerurile drumului mi s-au aşternut 
ca într-un vis. 

Zilnic şi apoi ceas de ceas, 

muzele mă urmăreau pas cu pas. 


Si-uite aşa, scriind poezii, 

am ajuns la capătul cerului 

al şaselea. Oare câte-or mai fi 
până la drumul Damascului?! 


Iustin BORFOTĂ 


Intoarceri 


Má-ntorc la Cluj din când în când, din nou, 
Din codrii mei motesti cu iz de ciută, 
Încă-mi aud al paşilor ecou 

Prin studentia pe aici făcută. 


Şi ca şi-atunci mă-ndrept spre bibliotecă, 
Că studios am fost şi am rămas, 

Dar greu, printre tarabe-mi fac potecă 

Şi printre baruri greu trec, pas cu pas. 


Că văd c-aşa-i politica în toate, 
Nu doar aici, ci în întreaga ţară, 
La Bistriţa de-acuma pentr-o carte 
Voi merge... c-au mişcare literară! 


Alexandru CAZACU 


Serile acelea 


Ah, serile acelea, pe când eram student, 
student întâia oară, electrotehnician, 
capcanele-nserárii, în orişice moment, 
proverbial de bine le valorificam. 


Ah, serile acelea, pe când student eram, 

la Ştiinţe Economice, Finante-Bánci, 

cum mă vegheau prin parcuri pe când 
imbrátisam 

diverse paralele pe solitare bánci. 


Ah, serile acestea, de-acuma, cum mă dor, 
privind de la fereastră, acuma doar pe alții, 
cum se ascund în seară, iradiind de dor, 
tâlhari, profeti, dar tineri din diferite naţii... 
dar nu-i idilic totul ca-n poveşti, 

că printre ei mai văd şi nişte peşti! 
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La Chisináu a apárut o 
nouă publicaţie: Re- 
vista Literară. Editată 
de Uniunea Scriitorilor din Moldova (USM) şi 
Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Chişi- 
nău. Director Arcadie Suceveanu, redactor şef — 
Teo Chiriac, redactor şef adj. — Adrian Ciubotaru, 
secretar de redacţie — Grigore Chiper. Cu un 
colegiu de redacţie format din: Vladimir Beşleagă, 
Eugen Lungu, Leo Butnaru, Mircea V. Ciobanu, 
Matei Vişniec (Paris), Răzvan Voncu (Bucureşti), 
Ştefan Hoştiuc (Cernăuţi), Cassian Maria Spiridon 
(aşi), Vadim Bacinschi (Odesa). Din sumar: 
Editorial („Pro domo”) de Teo Chiriac, un amplu 
interviu cu Arcadie Suceveanu, realizat de Irina 
Nechit; Eugen Lungu: In sfumato, unde vă veţi 
întâlni (cá tot nu mă pot abtine!) şi cu Olga 
Cruşevan (sau Cantacuzino), „basarabeanca de 
care se ataşaseră Valery şi Claudel”, dar şi Gide, 
Mauriac, Roger Martin du Gard. Printre „victime” 
se numără şi Octavian Goga, care îi scrie tipesei 
versuri de amor, „iar Cezar Petrescu e pur şi 
simplu răpus de fatala doamnă: părăsit, rămâne o 
epavă”. „S-ar părea cá Al. Cistelecan — ne spune, 
în încheiere, Eugen Lungu — e ultimul bărbat 
cucerit de fantastica femeie [...], desprinsă parcă 
dintr-un roman balzacian. Dar fascinația lui Cis 
merge doar până aici — încolo criticul, deşi uşor 
dezamăgit, îşi spune foarte răspicat cuvântul 
atunci când trece la creaţia Olgăi Cruşevan. Căci 
pe cât era de înzestrată femeia, pe atât era de fadă 
poeta.” La Ancheta Revistei Literare (dacă are 
USM nevoie de o nouă publicaţie, cum ar trebui 
concepută ea, ce ar trebui să cuprindă şi ce ar 
trebui să promoveze?) răspund: Nicolae Dabija, 
Vlad Pohilă, Vitalie Ciobanu, Aliona Grati si 
Lucia Ţurcanu; Răzvan Voncu — La început de 
drum; poezie de Marcela Benea, Relecturi de 
Ghenadie Nicu (despre cartea lui Cristian Tudor 
Popescu — Sportul minții), Constantin Stere, 
romancierul (150 de ani de la naştere) de 
Alexandru Burlacu; Leo Butnaru: Jurnal de Italia, 
proză de Nicolae Popa; Mircea V. Ciobanu scrie 
despre poezia  Marcelei Benea (Povestea 
vânătorului de umbre), Versuri de Boris 
Pasternak, prezentare si traducere de Leo Butnaru; 
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CITITOR DE REVISTE 


Aurel PODARU 


Emil Galaicu-Păun încheie noua revistă de la 
Chişinău (care trebuie citită „din doascá-n 
doascá") cu Svetlana Aleksievici, laureata 
Premiului Nobel pe 2015. 


La Baia Mare a apă- 
rut, de asemenea, o 
nouă revistă: Pole- 
mici (nr. 1-2, ianuarie-februarie 2016). Serie nouă, 
ne avertizează mai marii acestui lunar de litera- 
tură. Şi asta, fiindcă între anii 1988-1991, cum ni 
se spune în editorial, la New York, apărea, lună de 
lună, prima serie a Polemicilor, subintitulată 
„revistă de polemici şi cultură”. Noua serie se 
intitulează doar „revistă de literatură”, al cărei 
director este Alexandru Buican, iar redactor şef — 
Daniela Sitar-Tăut, „blindată” de cinci redactori 
autohtoni (Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Flori 
Bălănescu, Alecu Ivan Ghilia, Lorenta Popescu) si 
unul extern (Mihai Vinereanu din New York). 

Literaturá, deci. De cea mai buná calitate. 
Un eseu de Dan Anghelescu, poezie semneazá 
Ioan Es. Pop si Radu Ulmeanu; un amplu si 
incitant interviu cu Virgiliu Parghel, realizat de 
Daniela Sitar-Táut; Memorii de Alecu Ivan Ghilia. 
Cronica literară este susținută de Mihaela Albu, 
Constantin Cubleşan, Andrei Moldovan, Daniela 
Sitar-Tăut, Máriuta Pop şi Mihai Vinereanu. 

Una peste alta, Polemici a păşit cu dreptul 
pe ogorul literelor româneşti şi, după toate 
aparențele, va fi o revistă de cursă lungă. Ceea ce 
îi dorim şi noi din toată inima! 


POLEMICI 


România literară (nr. 
2, 15 ianuarie 2016) 
îi dedică lui Emines- 
cu două eseuri. Pri- 
mul, „Luceafărul şi androgenizarea perspectivei 
poetice” de Irina Petraş (care reia, în paranteză fie 
spus, „o recitire a Luceafărului în seama căruia am 
verificat altădată Feminitatea limbii române. O 
lectură, aşadar, la o a doua vedere. Una dirijată”. 
Ca, în final, să pună punctul pe i: „Pentru poetul 
unei limbi androgine, lanţul de feminine e o 
aberaţie. Feminitatea limbii române, indubitabilă 
dacă numărăm frecvenţa femininelor, îşi câştigă 


i umana 


literară 


TOR ALEXANDRU BUICAN 


specificitatea din exploatarea feței duble a 
ambigenului, cu care poate exersa la nesfârşit 
androginitatea”). „Eminescu şi Polonia” de 
Nicolae Mareş este cel de-al doilea eseu, apoi 
poemul Trebuiau să poarte un nume de Marin 
Sorescu. Poemele săptămânii de: Emil Brumaru, 
Ion Cocora, Nichita Danilov, Liviu Georgescu, 
Ovidiu Genaru, Gheorghe Grigurcu, Ioan 
Moldovan, Aurel Pantea, Marta Petreu, Ion Pop, 
Adrian Popescu şi Liviu Ioan Stoiciu, toate de pus 
în ramă! Cronica literară, semnată de Nicolae 
Manolescu, la romanul Solenoid de Mircea 
Cărtărescu, din care musai să citám: „Rareori un 
scriitor a avut o ambiţie mai mare şi totodată 
mijloacele necesare spre a o realiza. S1 totuşi: 
Solenoid, ca şi Orbitor, un roman inegal şi 
dezarticulat, cu pagini geniale purtând marca 
indelebilă a lui Mircea Cărtărescu, dar şi cu pagini 
absolute de prisos în economia narativă, înecat 
într-un talmeş-balmeş de simboluri provenite din 
toate culturile, deseori din coloanele lor exotice, şi 
frecventând gândirea ştiinţifică modernă cu un 
mare apetit pentru ceea ce este în ea straniu şi 
inexplicabil.” Fără comentarii! 

Gellu Dorian scrie despre Premiul Naţional 
de Poezie „Mihai Eminescu” — 25, Alexander 
Baumgarten: Libertatea de traducere, Mihai 
Vornicu: Marin Sorescu — o evocare; Daniel 
Cristea Enache glosează pe marginea volumului 
Nous de Liviu loan Stoiciu (Editura Limes, 
Floreşti-Cluj-Napoca, 2015); Alex Ştefănescu 
despre cartea Doinei Postolachi, Maeștrii din 
cotidian, prefaţă de loan Groşan (Editura Eikon, 
Bucureşti, 2015). 
D ACI A Răsfoind Dacia lite- 

rară (nr. 4, iarnă/ 
2015), un număr con- 
sistent şi la propriu, si 
la figurat, ne-am oprit 
la Dosarul ediţiei („Portrete de traducători”), 
realizat de Monica Salvan. În baza unui chestionar 
cu cinci întrebări: 1. Când v-aţi consacrat tra- 
ducerii din limba română şi ce v-a determinat? 2. 
Cum alegeţi autorul? 3. Vă rog să povestiti o 
experiență de traducere notabilă. 4. Aţi putea 
evoca un cuvânt care are o poveste specială pentru 
dumneavoastră? 5. Ce aţi reţine din experienţa de 
anul acesta de la Atelierele FILIT şi/ sau de la 
festival? Întrebări la care răspund 17 traducători 
din 12 ţări. 

Jean-Louis Courriol, la prima întrebare: 
„Am învăţat limba română traducând din marii 
clasici români. Această limbă mi s-a părut întot- 
deauna limba latină modernă. Pentru mine, pro- 
fesor de franceză, latină şi greacă, nu a însemnat 
un mare efort, ci o mare plăcere.” Pentru acelaşi 
traducător, cuvântul care are o poveste specială 


LITERARĂ 


Revista de reconstituiri culturale + Anul XXVI (serie noua din 1990) 


este cuvântul dor, considerat intraductibil! „Nimic 
nu e intraductibil (sustine dumnealui), există 
nostalgie, verbul languir si atátea alte transpuneri 
posibile.” Ne creşte inima, nouă, românilor, dar 
trebuie să ne oprim aici. Şefu” ne-a acordat un 
anumit spaţiu tipografic, pe care nu-l putem 
depăşi! 


Citesc Arca de peste 
20 de ani. Revista lui 
Vasile Dan, la ea mă 
refer. Care m-a intere- 
sat la început dintr-un soi de patriotism local, ca să 
zic aşa. Vasile Dan e de pe Câmpie, Câmpia 
Transilvaniei. La o azvârlitură de bát de Tritenii 
lui Pavel Dan (şi ai mei, na!), şi mă gândeam că ar 
putea fi neamuri, dar asta nu ar avea prea mare 
importanţă, oricum ei se înrudesc prin literatură 
(unul e prozator, celălalt poet, ştiţi mai bine decât 
mine!). Vorbesc de literatura mare, care dăinuie. 

Dar asta e o altă poveste. Eu vreau să spun 
câteva cuvinte despre cea mai recentă apariţie a 
revistei: nr. 1-2-3/ 2016. Unde ai să găseşti cam 
tot ce cauţi: cronici literare semnate de Vasile 
Dan, Gheorghe Mocuta si Romulus Guga, 
recenzii, interviu şi poezie, multă poezie, multă 
da” bună, vorba aceea: Olimpiu Nuşfelean, loan 
Barb, Lucia Cuciureanu, Mihaela Oancea, Geo 
Galetaru, Miruna Mureşan şi Lazăr Magu: Şi mă 
opresc aici fiindcă vreau să citez un poem care 
mi-a mers drept la inimă: Dimineaţă fără 
întrebări de Olimpiu Nusfelean: „Îmi închipui cât 
e de greu/ chiar cel Atot Puternic fiind,/ ca, 
dimineata, după o noapte petrecută în barul cu 
fiţe,/ după o noapte de stat în tipografiile băncilor,/ 
după o noapte de şters oglinzile în sala tronului,/ 
să-i sufli fiecăruia un grăunte de simtire în inimă,/ 
să-i pui iarăşi fior în sângele spălat de stele,/ să-i 
faci degetele iarăşi tactile,/ şi niciodată să nu 
întrebi pe nici unul,/ cum de-şi pierde atât de 
repede sufletul...”. 

Cât despre ţinuta tipografică a revistei, în 
două cuvinte: eleganţă şi rafinament! 
2016). Deschid revist GueteS 

. Deschid revista 
şi fix Icu Crăciun îmi Ae Vane 
sare în ochi! Fragment din romanul Răfuiala. 
Capitolul 6. Mi-am şi adus aminte ce mi-a zis el 
cu ceva vreme în urmă. Că tocmai terminase un 
roman pe care vrea să-l incredinteze lui Vasile 
George Dâncu, dar nu e decis asupra titlului. Încă 
mai are rezerve. Spune-mi despre ce e vorba, l-am 
întrebat. S1 Icu mi-a declarat ca la poliţie: 
„Acţiunea acestui roman are la bază un caz real: 
Adriana Ardelean, o tânără profesoară de limba si 
literatura română, este violată de trei indivizi 
ordinari într-un tren de noapte pe ruta Salva- 


Caiete Silvane (nr. 1/ 
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= Publicatie de opinie si atitudine intelectuală 


Viseu...". Groaznic! Nici n-are rost să merg mai 
departe. Îi sugerez titlul romanului si aşa rămâne. 
Citesc, apoi, fragmentul cu pricina. Pe nerăsuflate! 
Dar nu divulg nimic. Las cititorului plăcerea să 
caute revista si s-o răsfoiască singur. 

Pe urmele lui Icu Crăciun calcă vârtos şi 
mai tânărul sáu confrate Menuţ Maximinian, cel 
pe care, de la o vreme, il întâlnim mai peste tot. 
Acum, însă, în ipostază de cronicar. Încercând să 
ne dezvăluie, nouă, cititorilor, Farmecul discret al 
etnologiei, volum semnat de Şerban Anghelescu 
(Editura Tracus Arte, 2013). E o cronică amplă şi 
„meseriaşă”, atât vă mai spun şi vă mai zic o dată: 
Citiţi Caiete Silvane, că merită! 


TRIBUN 


Revistă de cultură + serie noud v anul XI « 46 30 aprilie 2042 


Tribuna (nr. 321/ 
2016. Mai ţineţi 
minte sloganul de pe 
vremea  luteîmpuşcatului: „Nici o masă fără 
peste"? Parafrazându-l acum, aş zice: „Nici o 
revistă de cultură fără bistrițeni!” Chiar aşa! 
Scriitorii bistrițeni iau, pur şi simplu, cu asalt 
principalele reviste de cultură. De parcă ar fi dat 
strechea în ei, Doamne iartă-mă! Dacă nu mă 
credeţi, luaţi revista menţionată mai sus cu trei 
rânduri. Andrei Moldovan, aflat şi el „În căutarea 
sentimentelor pierdute”, s-a apucat să scrie despre 
volumul de poeme Universul Mama de Vasile 
George Dâncu, apărut în 2015 la Casa de Editură 
Max Blecher din Bistriţa. Faină şi adevărată 
cronică, din care cităm doar finalul: „Universul 
Mama, prin conferirea de valori artistice unui 


Jurnalul Literar (nr. 
21-24, noiembrie-de- 
cembrie 2015) este 
dedicat Centenarului Vintilă Horia, 1915-2015. 
Vintilá Horia face parte din galeria luminoasá a 
marilor nostri exilați: Horia Stamatu, Virgil 
Ierunca, N. I. Herescu, Basil Munteanu, Emil 
Turdeanu, Emil Cioran şi mulţi alții. Alexandra 
Niculescu îl evocă, în acest număr, pe Vintilă 
Horia. „La multi alţii” sunt prezenţi, desigur, 
Mircea Eliade, Eugen Ionescu. Simpozionul 
dedicat lui Vintilă Horia a avut loc în 17 
decembrie, anul trecut: un profil de excepţie al 
eseistului, iniţiatorului, în exil, de reviste, comen- 
tatorului literar şi al poetului. Lidia Stăniloaie 
notează: „Trecut prin toate vicisitudinile vieţii, 
care nu l-au cruțat, Vintilă Horia n-a încetat o 
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limbaj al comunicárii directe de o mare simplitate, 
prin capacitatea de a înnoi mijloacele poetice in 
tratarea unei teme clasicizate încă de la apariţia ei, 
reprezintă o izbândă poetică de un contur 
inconfundabil.” Citiţi cartea lui George Vasile 
Dâncu. Un câştig garantat! 

În acest număr mai semnează: lon Buzaşi 
(Eminescu despre Aron Pumnul), Ştefan Manasia 
(Portretul artistului în chip de înger şi hingher), 
loan Negru (Clopotele tăcerii), Constantin 
Zărnescu (Un scriitor împlinit), poeme de Robert 
Cincu, proză de Mircea Pora; Andrei Marga, 
Constantin Cublesan, Teofil Ráchiteanu, Adrian 
Tion şi alţii. 


În Răsunetul cultural 
(nr. 2, februarie 
2016), poemul Cân- 
tec de călăreț de 
Federico Garcia Lorca (80 de ani de postumitate), 
în traducerea lui Teodor Balş; editorialul lui 
Andrei Moldovan, Neamul nevoii, o sudalmă a lui 
Eminescu, se ştie, nu insistăm; Vasile Vidican 
scrie despre romanul Războiul Mondial al Fumá- 
torilor de Marin Mălaicu-Hondrari, Icu Crăciun 
despre volumul Punct şi de la capăt de Gabriel 
Chifu (literatura închisorilor comuniste); proză de 
Eugenia Zegrean, iar despre Cultura tradițională 
imaterială din Bistriţa-Năsăud (vol. II) de Vasile 
V. Filip şi Menut Maximinian isi dau cu părerea 
Mircea Seleuşan-Bătrânu şi Aurel Podaru. Un 
număr consistent, echilibrat şi bun de citit! 


Răsunetul 


cultural 


clipă să îşi păstreze demnitatea, onestitatea, 
atitudinea rectilinie. Dincolo de strălucitul talent, 
de capacitatea intelectuală, rare în realitatea 
haotică şi deprimantá de astăzi, care neagă cu 
asiduitate valorile perene ale umanității, Vintilă 
Horia rămâne un exemplu nu numai pentru cei din 
diaspora, dar pentru întregul nostru neam”. Alte 
semnături: Micaela Ghitescu, Liliana Corobca, 
Nicoale Stroescu-Stánigoará. 

Semnează cronici literare: Titu Popescu la 
două cărți de Corneliu Florea, Jurnal de trecător 
cinic şi Anotimpuri istorice (Ed. Aletheia Bistriţa, 
2014, 2015). Ionel Savitescu scrie despre 
Cleopatra. Povestea fascinată a ultimei regine a 
Egiptului, de Stacy Schiff (Ed. All, 2013). 
Semnează teatru Dan Tárchilá, proză — Radu 
Negrescu-Sutu si Emil Rațiu. (V.R.) 
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